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5 JEAN COCTEAU — 
IONIER NOWOCZESNEJ 
POEZJI I DRAMATU. 
Na marginesie wystawienia 
Jego „Maszyny Piekielnej* 
brzez Teatr Nowy w War- 
szawie. Str. 4—5. 
na 


= HALLO! 

CZY MÓWI SIĘ DALEJ? 
AC na ekranie aparatu 
wizyjnego. Str. 6–7. 
пп 

Nasza wielka ankieta: 
TYP KOBIETY 

a WSPÓŁCZESNEJ. 

"АКА ONA JEST I ЈАКА 

PRAGNĄŁBYM ЈА WI- 

Gi „DZIEĆ? 

A „Mają: Kornel Maku- 

sj Óski ү, Jerzy Leszczyń- 

— Tadeusz Dołęga Mo- 

lez, Str. 11—-12. 
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пп 
KLEJNOTY KTÓRE OPO- 
WIADAJĄ HISTORJĘ 
Wiek FRANCJI... 
M х8 wystawa precjożów 
a Fe de la Paix w Pary- 
. Str. 12—14. 
Zwy - пп 
~ VYClięzea emi 
St. Petk lwia Ów 
gz, JDRAMATYCZNIEJ- 
“1 MOMENT W МЕМ 
Jak ŻYCIU"... 
СК Ромина! słynny w Płd. 


пегусе duet „Stanley and 
annon“, Str. 15. 


по 
o STRASZNY ВОН“. 


7 - по == 
та wemi, której пеша па 
bach... Str. 18—19. 


по 
EKSCELENCJO! 
DANO DO STOŁU! 


© jedzą 1 pij i З 
УРАА ` Pia уы dy, 


PQ 


са 
Ue NI I JEJ PIES. 
nych dania о cezworonoż- 
nych pe ZyJaciołach piek- 
kobiet, | Str. 28—29. 


Now пп 
Бо. а РОД „АНеговаетиаво: Fot. New York Times. 
ospodarstwo | къ de Fabryka armat amerykańskiej marynarki w Waszyngtonie pracuje pod „pelną 
m i, artystyczne. — Hu- parą”. Na zdjęciu: Jedna z hal fabryki, z przygotowanemi do montażu na wieżach 
rozrywki umysłowe. pancerników lufami 16-ctm. dalekonośnych dział. 


AS. 3 


ZĄDZI NAMI 
„MASZYNA PIEKIELNA”... 


Jean Cocteau. Nazwisko to „obiło się“ o uszy wielu, gdyż Teatr 
Nowy w Warszawie gra wciąż niezwykłe ciekawy, chwilami nie- 
samowity, utwór tego poety francuskiego. „Maszyna piekielna, to 
bodaj сгу nie jedyne dzieło wielkiego poety współczesnego Fran- 
cji, jakie poznało polskie społeczeństwo. A Jean Cocteau, to poeta 
z krwi i kości, poeta ciekawy, wszechstronny, twórca zarówno no- 
wych kierunków poetyckich, jak i subtelnych poezyj, wstrząsa- 
jących utworów dramatycznych i awangardowych filmów, wreszcie 
autor piosenek, obrazów, rysunków, karykatur... A wszystkie te 
dzieła Jean Cocteau są przepojone prawdziwą poezją i niezwy- 
kłym artyzmem. 

Trudno poznać całą twórczość Jean Cocteau i trudno ją też 


U dotu: Poetycki symbol ostatniego filmu J. Cocteau. 


„Maszyna piekielna“ — Jean Cocteau w Teatrze Nowym w Warszawie. Oślepłego 
kdypa (Wyrzykowski) prowadzi duch jego matki Jokasty (Broniszówna, i córka 
Antygona. 


ocenić. Jedni mówią o tym poecie, że jest genjalny, inni nie 
uznają go i wygwizdują jego utwory. Trzeba być wybitnym intel- 
lektualistą (a rozum, intellekt jest bożyszczem współczesnych 
dni i współczesnej kultury), a przedewszysikiem artystą i poetą 
w swych estetycznych zainteresowaniach i uczuciach — by po- 
znać i uznać wielkość tego poety. 

Piętnaście lat miał urodziwy Cocteau, gdy stał się ulubieńcem 
Paryża, wodzem ruchu intellektualnego i poetyckiego. Wszę- 
dzie go było pełno, wszystko rewołucjonizował. Roznosił go tem- 
perament poetycki; ten sam temperament poetycki i życio- 
wy przekształcił poetycką młodzież i pchnął ją na drogę po- 
stępu, na drogę nowych poszukiwań artystycznych, które są 
przecież celem naszego życia. 

Cocteau chwytał życie „na gorącym uczynku”, z życia czer- 
pał całą swą twórczość, twórczością chciał przeobrazić ży- 
cie. A celem do tego była mu szluka: teatr, film, książka, 

życie poety" саша Шр VEe | RAL aa 

ry: Damięcki jako duch króla Życie jednak przyniosło rewolucje wiełkiej wojny. Mord i prze- 
Lajosa w ,„Maszynie piekielnej” stępstwo zmieniły życie, a nie 

w Teatrze Nowym w Warszawie. piękno, poezja i sztuka. 

Poeta Cocteau poczuł się 
osamotniony. Życie zburzyło 
jego ideały. Rzeczywistość nie 
pozwoliła mu wierzyć, kaza- 
ła rozpaczać. Sławiony we 
wszystkich kulturalnych za- 
kątkach świata poeta uznał, 
że sława jego jest bezcelowa. 

W pełni jest sił, czterdzi 
ści lat liczy, a już najbujniej- 
szy okres życia та za sobą. 
Dręczy go zagadka, co bę- 
dzie dalej? 

Życie nasze — to „maszy- 
na piekielna“, nieubłagany 
los, pisany nam przez bogów, 
przed którym nikt uciec nie 
potrafi, którego nikt i nic 
zmienić nie zdoła. O tem, 


о  niewolnictwie człowieka Kulisy“ — rysunek J}. Cocteau. Pierwszy 

s man. dno Losu od lewej Leon Bakst, trzeci od lewej 8. Dja- 

Scena 2 „Maszyny pickiecnej* w leatrze Nawym w Warszawie. W głębi — pies Anubis W SZPonach испулагга-1,0 gilew, na krześle siedzi sławny tancerz ro- 
(Wierciński) na pierwszym planie królowa Jokaata i król Edyp. mówi pięknie poetycka tran- > syjski, Niżyńskij. 
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е 


skrypcja mitu o Edypie, owa „Maszyna pie- „Krew poety“, który jest także dokumentem no- 


kielna*, grana obecnie w Warszawie. wych technicznych odkryć w zakresie kinemalo- 
O tem mówią przedewszystkiem dwa niesamo- grafji. W filmie tym symbol poety Cocteau, 
wite filmy Jean Cocteau, nieznane jednak w Pol- szarpany rozpaczą, zamyka okno na świat, zata- 


sce. Jeden film, to „Życie poety“. Film ten nie rasowuje wszystkie wyjścia ze swego pokoju, 
ша scenarjusza, bo go i nie potrzebuje. Cocteau zatyka nawet wszelkie szpary w ścianach: ży- 
stworzył własną technikę konstruowania filmów. cie poety jest już tylko długiem samobójstwem... 


Początkowe takty refrenu — charlestona p. t. „Miss Annabelle Lee“. kompozycja : Sidney Clare, Lew Pollack i Harry Richman 


W strząsające są sceny, gdy poeta biegnie jakby Te nuty dekadenckiego pesymizmu są zapew- 
w atmosferze snu a towarzyszą mu jego serce, ne chwiłowe. Cocteau bowiem jest wielkim — 


tóre bije і oddech burzy. Obie te lowarzyszki. przypomnijmy to jeszcze raz sobie — poetą. Poe- 


nie robią wrażenia zjawisk widzialnych lub sły- сі po chwilach melancholji wybuchają zwykle 
szanych z zewnątrz, lecz są wyrażone tak, jak je nowym ogniem. 
Sam poeta musi widzieć i słyszeć. Drugi flim, to (swb). 


SŁUŻACA* ANNA 


JEAN COCTEAU przełożył: Witold Zechenter. 


Jean Cocteau wznawia w swym wierszu tajemniczą postać narzeczonej z opowieści Edgara Poe, 
niesamowitą córkę generała wojsk południowych i bohaterkę znanej amerykańskiej pieśni jazzban- 
dowej, miss Annabelle Lee, która umiera również i w poezji francuskiego autora. 


Jean Cocteau. 


a pieniędzy wydawałaś tyle! 
i twe pielęgnowane brwi — 
paznokcie twe — twój sex-appeal! 


O, mademoiselle! o, mademoiselle! 
mademoiselle Annabel, 
mademoiselle Annabel Lee! 

od kiedy śmierci sen cię zmorzył, 
jeszcze piękniejsza jesteś ty! 

Cv wieczór stajesz przy mem łożu 
wszedłszy bez otwierania drzwi, 
mademoiselle, mademoiselle, 
mademoiselle Annabel Lee! 


O, mademoiselle! o, mademoiselle! 
mademoiselle Annabel, 

| mademoiselle Annabel Lee! 

od kiedy śmierci sen cię zmorzył, 
jeszcze piękniejsza jesteś ty! 

Co wieczór stajesz przy mem łożu 

| мете злу bez otwierania drzwi, 

“ mademoiselle, mademoiselle, 


Ża dobrą niewątpliwie byłaś, 


za dobrą i za piękną nawet. 3 
Kwiatów niby na ołtarz znoszono ci wiele. · mademoiselle Annabel Lee! 
Ja byłam Anną, co służyła, Sadzisz, że mnie posądzą oni? 
Anną, służącą w hotelu. może policja? lekarze? 
Byłaś piękna i uprzejma stale Jestem Anna — to na mnie się drzwoni — 
(a może nawet za uprzejma tak). (| | gdzieindziej tropią za zbrodniarzem! 
Największy apartament. właśnie miałaś ty — Lecz książęta twoi i hrabiowie, 
| aż to się stało — nie wiem nawet jak... co na klęczkach modlili się tobie = 
| Br. Jeśli ktoś zadzwonił — ja musiałam iść. а аја ЛАЛЕ к пзе гу 
Zadzwoniłaś na mnie w nocy 
Jak inni — i nie byłam dosyć . Myślisz; że przywyknę tej męce? _ 
| w mojej zgryzocie zmęczona, Nigdy. Jutro przyjdzie znów. 
| aby.. wkońcu... aby zamordować! Istotnie, nie zabija dusza — 
| M tym winnym — są nasze ręce. 
y praeujemy i umiemy spać — „Dziesięć kropli, Anusiu, daj mi tu“... 
| tyle schodów! tyle korytarzy — Ja wylałam wszystko z flakonu! 
| Деси ty musiałaś leki brać, Ach, to mnie nudzi już, nie wzrusza — 
| En we śnie marzyć. skończę z tem — rzucę się z balkonu... 
„Anusiu.. dziesięć kropli mi tu daj — С: ; X 
dziesieć — nie жест За аа wylałam — A pogrzeb... Wiecie, jak kosztuje wiele? 
7 A 1! do jakich cen dochodzą orchideje? Е 
zamordowałam!! А в : А 
Miała jachtem na Jawę płynąć szlakiem mórz... 
Вала blondynką — ja byłam ruda. szlakiem mórz — — — _{ 
yłaś za piękna, za cudna, | Ве. нађе (słychać dzwonek) 
nmóstwo osób przyjmowałaś mile, Idę już! idę — już!! 


А5.5 


Czy mówi się dalej? 


Pierwsze regaty londyńskiego „Jacht-Klubu* na Tamizie pod Teddington. 


— Hallo — czy to mieszkanie pana Hen- 
гука? Tu biuro zleceń... Zawiadamiamy pa- 
na, że z dniem dzisiejszym zainstalowaliśmy 


u pana aparat telewizyjny — może pan 
otrzymać połączenia ze wszystkiemi miasta- 
mi Europy. Również wszelkie zlecenia — Wy- 


konywać będziemy przy pomocy telewizji... 
Polecamy się pamięci... 

Henryk zawiesił słuchawkę. Biuro zleceń! 
Pamięta je dobrze... Przez nie właśnie stra- 
cił posadę, kredyt w kasie, narzeczoną i przy- 
jaciółkę.. Ha — może z tą telewizją będzie 
lepiej. Wypisał więc kilkanaście zleceń na 
dzień następny i posłał je do centrali tele- 
wizyjnej. Następnie położył się spać. Przy 
łóżku — znajduje się aparat telefoniczny 
i mały ekranik. Budzika nie nakręcił. Росо — 
nie spóźni się na pociąg, bo przecież „biu- 


ro zleceń* go obudzi. 


Pociąg odchodzi o godzinie ósmej rano. 

Godzina dziewiąta rano. Dzwonek telefo- 
nu. Głosik telefonistki. 

— Budzę рапа... w kolorze... 

Henryk spojrzał na zegarek. Pociąg od- 
szedł przed godziną. ~ 

— Proszę pani — kazałem 
о godzinie 7-mej. 

— Nie miałam serca... рап tak smacznie 
spał... taki piękny równy oddech, położył pan 
parę swych arystokratycznych rąk na swej 
atłasowej kołdrze... 

— Skąd pani to wie... со to ma znaczyć? 


się obudzić 


— Jakto — mamy przecież telewizję. Wi- 
dzę wszysłko co się u pana dzieje. Jaką ład- 
па ma pan pidżamkę... panie Henryku... 
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Fot. Keystone. 


— Niech pani w tej chwiłi zamknie 
ekran — proszę mnie nie podglądać... 

— Ależ niech się pan nie denerwuje. Od 
chwili wprowadzenia telewizji niema już ży- 
cia prywatnego. Niech się pan ogoli.. ale 
pan ma zardzewiałą żyłetkę... 


—. Proszę pani — ja zrobię zażalenie do 
dyrekcji poczty — co to wszystko ma zna- 
czyć? 

— Będę się panem opiekować па kaźdym 
kroku... 

Henryk machnął ręką. Podszedł do lustra. 

— Ослу ma рап podkrążone... со pan ro- 
bił wczoraj... znowu pan pił? 

— Proszę pani... bo rozbije ekran... jak 
pani śmie mnie podglądać? Ale dobrze, jeśli 
pani wszystko widzi, to niech mi pani po- 
wie, gdzie jest moja spinka?... 

— Leży na dywanie koło łóżka... 

— Dziękuję pani.. A jednak ta telewizja 
nie jest zła. 

— A może pan chce teraz dowiedzieć się, 
co się dzieje w świecie? Przy śniadaniu na- 
damy najświeższe wiadomości. Więc już 
się pan ubrał. Teraz proszę przejść do jadal- 
ni i usiąść grzecznie przy stole. 

Henryk posłusznie spełnił rozkaz. Stał się 
już niewolnikiem telewizji. Z małego ekra- 
niku patrzyły nań oczy, wyrażające energję. 
Nie mógł się im sprzeciwić. 

Hallo — hallo — łu najnowszy dziennik 
telewizyjny — przynosi najświeższe wiado- 
mości z całego świata. Nadajemy dziś trans- 
misje w obrazach i słowie z Warszawy, Chi- 
cago, Berlina i Genewy. Cztery transmisje 


И 


Grupa pięknych Hiszpanek w charakterystycznych strojach, w drodze па 


Негитексје. Fot. Keystone. 
jednocześnie — co trzy sekundy jesteśmy 
w innym punkcie kuli ziemskiej, Uwaga za- 
czynamy! 


WARSZAWA. Przed Трап: skarbowemi 
stoją tłumy publiczności, wpłacającej dobro- 
wolnie podatki. 

CHICAGO. Pieniądze albo życie — zawo- 
łał gangster w masce... 

GENEWA. Rada Ligi Narodów postana- 
wia potępić Niemcy za wprowadzenie po- 
wszechnego obowiązku służby wojskowej. 

BERLIN. Obywatele — za chwilę ukaże 
się w oknie kanclerz, obchodzący dziś 46 
rocznicę urodzin... 

CHICAGO. „Ręce do góry“ — albo strze- 
lam... 

BERLIN. Przyboczna gwardja 
hiem rąk do góry wita wodza. 

WARSZAWA. Za chwiłę pokażemy pań- 
stwu, jakie korzyści odniesie państwo z no- 
wej pożyczki. Hallo... hallo... nie, przepra- 
szamy za pomyłkę — w ostatniej chwili zmie- 
niono program. Przenosimy się teraz do kom- 
nat zamkowych, gdzie właśnie odbywa się 
raut z okazji podpisania nowej khonstylucji, 
gwarantującej prawa obywatelskie najszer- 
szym masoni... 

GENEWA. „Odbieram panu głos“, zawołał 
gniewnie przewodniczący Rady Ligi Naro- 
dów... Stosunki w Europie układają się co- 
raz pomyślłniej... 

CHICAGO. Nikt nie jest pewnym ani dnia 


podniesie- 


ani godziny — ze wszystkich stron grozi 
nam... 
BERLIN. Hitler... Titler... Ней Hitler — 


Аит Rubinstein (x) i jego żona po przybyciu do Tokio, entuzjastycz- 
nie witani na dworcu kolejowym przez japońskich muzyków. 
Fot. Keystone. 


woła rozentuzjazmowany tłum na widok 


„Anclerza, który ukazał się na balkonie. Na 

Jego widok... 

WARSZAWA. Armaty oddały sto jeden 
strzałów, а tłum... 

4 CHICAGO. Tłum począł uciekać w popło- 

hu, widząc przed sobą najgroźniejszego 

W Chicago następcę Al Capone'a, który... 

А EWA, ..potrafi wstrzymać rozlew krwi 
oprowadzić do ogólnego rozbrojenia... 
CHICAGO. ..policji, która mężnie stanęła 

ро stronie sprawiedliwości i... 

BERLIN. ..Hitlera, otoczonego Нитет do- 
stojników... 
GENEWA. Pokój europejski opiera się na... 

MERLIN. «w bagnetach Reichswehry prze- 
a Się wiosenne słońce, które Śmieje, się... 

mę. RSZAWA. ..z najnowszych zarządzeń 

НА warszawskiego podnieść należy 

= Jekt budowy domu wycieczkowego, w któ- 

ym znajdą schronienie tysiące... 

BERLIN. „уйбу wypędzonych z Niemiec 

A гаса dłonią kancłerza za akcję przeciw- 
Państwu i za szerzenie fałszywych wia- 
omości о... i 
по ЕМА. ..0 pokojowem stanowisku Nie- 
с. jesteśmy najgłębiej przekonani... 
ж * 
* 
Henryk chwycił się za głowę. 

= Przerwać, przerwać — zawołał — co 

ze mną dzieje... 

по Łan pan się nie przeraża == Па jest 

tylko ie obraz świata — pokazaliśmy panu 

Ба cząstkę tego, со się dzieje na swiecie. 
> może pan chce zobaczyć spokojne rega- 


Pawilon 


ty jachtów па Tamizie — tam w Anglji pa- 
nuje błogi spokój. Krół Anglji niedługo bę- 
dzie obchodził jubileusz — dwadzieścia pięć 
łat pracy dla państwa — ani razu nie po- 
kusił się o sięgnięcie po władzę... to coś zna- 
czy. A może chce pan zobaczyć, panie Hen- 
ryku, Wielki Tydzień w Sewilli? — Pokaże- 
my panu wszystko na naszym ekranie... А 
może pan chce zobaczyć wystawę w Bru- 
kseli... lub gorące przyjęcie Rubinsteina i je- 
go pięknej żony w Tokio?... 

— Dziękuję pani bardzo — narazie mam 
dosyć telewizji — spać nie będę mógł z nad- 
miaru wrażeń... 

Henryk odszedł od aparatu telewizyjnego. 
Pukanie do drzwi. Wchodzi służąca. 

— Proszę pana, przyszedł pan Rosenberg, 
upomina się o pieniądze... 

— Niech wejdzie... 

Wchodzi Rosenberg. Jest zdenerwowany. 

— Panie Н. — kiedy ja zobaczę u рапа 
jakieś pieniądze?... 

— Bagatela... Hallo — czy centrala tele- 
wizyjna — proszę o puszczenie mi na ckran 
skarbca Banku Angielskiego... Panie Rosen- 
berg — niech się pan patrzy... no co? widzi 
pan pieniądze... niech się pan napatrzy, pręd- 
ko już pan u mnie nie zobaczy tylu pie- 
niędzy.. Co wystarczy panu? 

— Pan jest blagier... dowidzenia panu... 
idę zaraz pana zaskarżyć. 

— Och, niech się pan nie trudzi... hallo, 


czy centrala telewizyjna? Proszę o puszcze- ` 


nie na inój ekran widoku archiwum sądu 
cywilnego. Panie Rosenberg — niech pan 
patrzy. Widzi pan te stosy aktów — te 


komunikacyjny 
w którym umieszczono modele wszystkich 


Ш Czy mówi się dalej? 


wystawie w Brukseli, 
notwocze snych pociągów. 
Fot. Keystone. 


па wszechświatowej 


wszystkie akty czekają na załatwienie — to 
są przeważnie skargi przeciwko mnie... chce 
pan czekać... to niech mnie pan skarży 

— Ја się pójdę poskarżyć pańskiemu sze- 
fowi. - 

— Och, niech pan nie ryzykuje... hallo — 
czy centrala telewizyjna? Proszę о puszcze- 
nie na ekran biura mego szefa... o widzi pan 
tego ciężkiego аПе!е... to woźny. Ma takie 
muskularne ramiona. A obok tego psa, któ- 
ry szczerzy zęby... oni już mają polecenie 
odemnie... niech pan idzie... 

— Мо więc dobrze, ale kiedy mi рап 


odda?... 
— Hallo — zaraz pan zobaczy — centrala 
telewizyjna — proszę o puszczenie na mój 


ekran widoku redakcji „Króla kier“. O, wi- 
dzi pan — z tej redakcji dostanę pieniądze... 
właśnie złożytem tam rękopis mej powieści... 

Ale Rosenberg jest mądry. Podchodzi do 


aparatu telewizyjnego. Chwyta słuchawkę 
i woła. 
— Hallo — centrala telewizyjna — pro- 


szę o puszezenie na nasz ekran kosza redak- 
cyjnego w redakcji „Króla kier“... Panie 
Henryku — no co? widzi pan? Kosz — a 
w koszu pańska powieść... a gdzie są moje 
pieniądze?... 

Henryk nie stracił rezonu. Chwycił słu- 
chawkę i zawołał: 

— Proszę o puszczenie na mój ekran do- 
mowy — widoku księżyca... 

Rosenberg machnął ręką i wyszedł. 

— Niech żyje telewizja — krzyknął ura- 
dowany Henryk. 

MIKROFON. 


Ау. с 


PRZEPYCH -WIOSNY NAD JEZIOREM LUGANO. 


śfReszcz siąpi, jest szaro i nu- 

dno, a ziełeń drzew wyłania 
sie nieśmiało z pod brunatnych 
skorupek pąków. Mimo to od- 
czuwamy już pęd do wyfrunię- 
cia na łono bujniejszej przyro- 
dy, do skąpania się w potokach 
słońca, do szumu drzew leśnych 
i fal morskich. A jeżeli nie mo- 
зету wskutek  niepomyślnych 
warunków opuścić warsztatów 
pracy biurowej, czy domowej, 
to bodaj w wyobraźni pozwólmy 
sobic na piękną podróż na po- 
łudnie, która może, może, sta- 
nie się rzeczywistością... 

A więc dokąd? Szukamę słoń- 
ca i romantycznej ciszy? W ta- 
kim razie wyjedźmy nad naj- 
piękniejsze z jezior, nad Luga- 
no w północnych Włoszech. 
Tam wiosna pyszni się już w ca- 
łej pełni swoją krasą. Drzewa 
tryskają białem i różowem kwie- 
ciem, stoki wzgórz opływają 
szmaragdem pierwszej zieleni. 
Cały ten przepych wiosny usa- 
dowił się w tak pięknej okolicy, 
że Anglicy, którzy przyjeżdżają 
tutaj stale — a możma im ufać, 
jeżeli chodzi e wybór miejsco- 
wości wypoczynkowej, gdyż jest 
to naród wytrawnych turystów, 
mogą być zadowoleni ze zmysłu 
artystycznego dobrego Boga. — 
Góry ugrupowane są tak małow- 
niczo nad wijącem się wśród 
nich jeziorem, że przechadzka 
wzdłuż wybrzeża dostarcza co- 
raz to nowych, zachwycających 
niespodzianek wzrokowych. Bez- 
pośrednio ze zwierciadła wód 
wyrasta góra Monte Salvatore. 
Kilka minut przechadzki, a sec 
nerja zmienia się. Na tle згайги 
niebios zarysowuje się sylwetka 
góry, przypominającej popiersie 
kobiety. Lasy, parki, skąpane 
w słońcu wybrzeże niby złoty 
obrąbek zielonej, aksamitnej 
szaty, wykazują w całej pełni 
zdolności reżyserskie Boga nad 
jeziorem Lugano. 

Lecz i tubylcy nie przesie- 
dzieli wieków z założonemi re- 
koma. Z migotliwym blaskiem 
gwiazd konkuruje zwycięsko po 


wódź świateł na ziemi. Całe mia- 
sto tryska jasnością, fosforyzuje 
oŚwietleniem al giorno. Zarysy 
domów są obrzeżone girlanda- 
mi elektrycznych żarówek, a na- 
wet kościoły wykazują swe ro- 
mantyczne piękno w świetle 
elektrycznem. Tak wygląda Lu- 
gano podczas uroczystości, któ 
re tutejsza, pełna radości życia 
ludność obchodzi przy lada 
okazji. 


Tak, tak — Anglicy, to ludzie 


t góry: Widok ua jezioro i okolicę Lugano. Na lewo: Kwitnące krzewy ma- 
gnoliowe w parku w Lugano. 


praktyczni. Wiedzą, co dobre 
i umieją zagarnąć je dła swo- 
jej korzyści. Zagarnęli też Lu- 
gano razem z jego  uroczemi 
promenadami na wybrzeżu i 
w parku, z clektrycznemi kole- 
jami i miniaturowemi parowca- 
mi, kursującemi na wyścigi z ło- 
dziami motorowemi, z samocho- 
dami  pocztowemi, boiskami 
sportowemi. Turyści angielscy 
zwiedzają wszystko, co tylko 
jest godne zwiedzenia, przynaj- 
mniej w ich pojęciu. Nie darują 
żadnej najniepozorniejszej rui- 
nie, nie  oszczędzą żadnego 
wzyórza, chociażby było najnie- 
dostępniejsze. Lugano jest wło- 
skie, lecz w sezonie wiosennym, 
letnim i jesiennym czyni wraże. 
nie, jak gdyby zagarnęli je w po 
siadanie Anglicy. Najczęściej są 
to młode pary angielskie w po- 
dróży poślubnej. 

Może to szczęście nowożeń- 
ców — Lugano znane jest jako 
ceł wycieczek młodych par w po- 
dróży poślubnej — promieniuje 
również na okolicę, podobnie 
jak zawsze uśmiechnięte słoń- 
ce, zawsze szczodra przyroda. 
Może — fakt bowiem, że jest tu- 
taj zawsze radośnie i wesoło i to 
— śmiało rzec można — bez 
względu na porę roku. Lato nie- 
sie kojący powiew od jeziora 
i rozkoszny chłód od wyniosłych 
gór. Jesień kąpie się w dojrza- 
łej zieleni, złocie i  purpurze 
więdnących liści. Zima daje 
przyrodę czystą, jak gdyby 
uporządkowaną, pokrywającą 
się od czasu do czasu całunem 
skrzącego się w słońcu śniegu. 
Lecz najpiękniejsza, najczarow- 
niejsza jest młoda, ќсһпаса 
pierwszą zielenią wiosna, napeł- 
niająca powietrze balsamiczne- 
mi woniami. Fa pora roku nad 
Lugano rywalizuje zwycięsko 
z wiosną w całych Włoszech. 
Jeszeze słońce jest nieśmiałe, 
lecz już pieści spragnionych је- 
go ciepła i leczy tych, którzy 
przybyli tutaj po zdrowie. 

Lugano jest także królestwem 
młodzieży, która oddaje się tu- 
taj chętnie wszelakim sportom. 
Tak pięknych placów  tenniso- 
wych i golfowych, tak doskonale 
urządzonych boisk  footbalo- 
wych nie spotyka się nigdzie. To- 
też powietrze rozbrzmiewa od 
triumfalnych okrzyków zwy- 
cięzców i trwożnych głosów po- 
bitych. A z terasy katedry, któ- 
rej portal jest prawdziwem ar- 
cydziełem sztuki i architektury, 
spogląda z łagodnym uśmiechem biskup tutejszy i nie gniewa 
się nawet o to, gdy rozzuchwalona młodzież zamienia na pro- 
wizoryczną bramkę dwa posągi kobiece, Папкијасе wejście па 
taras. 

Tylko pod jednym względem jest hiskup tutejszy nieubłaga- 
ny: zabrania wstępu do katedry kobietom w sukniach bez ге- 
kawów, lub z krótkiemi rękawkami. Toteż turystki, pragnące 
zaznajomić się z wnętrzem katedry, są mocno niezadowolone, 
gdy muszą podczas skwarnych dni letnich ubierać się w suknie, 
osłaniające wstydliwie ich ramiona. Biskup powołuje się na 
przykład Michała Archanioła, który wypędził Ewę z raju, bo 
była nieokryta. Lecz wnętrze katedry jest tak piękne, że tu- 
rystki poddają się bez szemrania temu rygorowi. 


W numerze 8 „Аза“ rozpoczęliśmy druk 


wysoce emocjonującej noweli znanego 
autora Juljusza Mieroszewskiego p. t. 
„Do kresu złudy”. 

Treść pierwszej części noweli przedsta- 
wia się następująco: 

Paryska wytwórnia filmowa Colison 
ma wielki kłopot z Gruzinem, Pawłem 
Јизојет, który gra główną rolę w filmie 
„Mężczyzna nie przebacza“. Oświadczył 
bowiem, że nie zagra w tym filmie, opar- 
tym o jego własne wysoce oryginalne 
przeżycia, ostatniej sceny, w której ma 
zabić własną żonę. Jusof opuścił Rosję 
Po nieszczęśliwem małżeństwie ze Soniq, 
gdyż nie rozumiał jej, on potomek bo- 
yatej rodziny gruzińskiej, ona ideowa ko- 
munistka. Lecz i drugie małżeństwo nie 
dało ти szczęścia. Zrozpaczony dyrektor, 
Colison, któremu grozi spowodu przer- 
wania nakręcania filmu bankructwo, pro- 
St znanego psychoanalityka, dr. Głeowi- 
tza o radę. W tym samym czasie policja 
paryska poszukuje znanego szpiega-ko- 
bietę, znaną jako В, 17 i w tym celu a- 
resztuje trzy kobiety, noszące nazwisko 
miss Wickerfiełd i jeżdżące za fałszywym 
paszportem. Okazuje się jednak, że ża- 
dna z nich nie jest poszukiwaną B. 17. 
Nakoniec do dr. Gleowitza przybywa pe- 
wna młoda, wykwintna dama, prosząc go 
9 poradę i zaznaczając, że strona finan- 
sowa nie gra w tym wypadku żadnej roli. 

Dalszy ciąg emocjonującej noweli znaj- 
dą Czytelnicy poniżej: 


рун» pochylił głowę, poprawiając coś na 
зу егпаота zgasiła papierosa i podniosła 
с Piękne oczy na lekarza. 
igły пеат się pana zapytać, czy nie pod- 
mitog sig pan, doktorze, wrócić mi utraconej 
05612 
279 witz ściągnął lekko brwi. Luźne podej- 
“Ма zaczęły się pomału zazębiać. 
«р. Jak to łaskawa pani rozumie? — uśmie- 
jest się. — Wybaczy pani, ale przyznaję, że 
m trochę zaskoczony. 
«рар Kochał mnie przed paru laty — podjęła 
ma ie nieznajoma — pewien młodzieniec. 
vza а własną lekkomyślność utraciłam jego 
ich Jemność, Powody są banalne i nie będę 
tę Przytącząć. Wkrótce jednak przekonałam 
go зе SKC miłość jest jedynym sensem me- 
osa Porzuciłam wszystko: dom, rodzinę, 
yć. үле — aby go odszukać i powtórnie zdo- 
-Fo dwu latach odnalazłam go tu, w Pa- 
eez cóż z tego? on już mnie nie kocha; 


inaczej { Я аа. 
aczej przehud а! swoje życie, zmienił się, 


pokochał inną kobietę. Jeśli 10 jest w mocy 
pana, wróć mi pan jego miłość! Opowiadają 
cuda о panu, profesorze. Przecież pan sam 
gdzieś napisał, że dopóki człowiek żyje, 
wszystko można jeszcze w nim naprawić 
i zmienić. 

W gabinecie zapadło milczenie. — Pierwszy 
odezwał się doktór Gle >witz. 

— Марк, czy istnieje na świecie człowiek, 
któryby potrafił zadośćuczynić pani żądaniu. 
Gdybym posiadał moc wskrzeszania wyga- 
słych uczuć, byłbym dziś najbogatszym czło- 
wiekiem Francji. Mogę pani jedynie udzielić 
następującej rady: miłość powraca niekiedy 
równie niespodziewanie, jak odchodzi. Niech 
pani nie traci nadziei i osobistym urokiem, 
którego nie poskąpiła pani natura, stara się 
powtórnie zainteresować owego pana. To ra- 
dzę pani jako doświadczony człowiek, psy- 
choanaliza łekarska jest bowiem w tym wy- 
padku bezradna. 

— А sugestja? hypnoza? ten potężny 
wpływ, jaki pan wywiera na pacjentów! 

Gleowitz rozłożył bezradnie ręce. 

— Nie mogę się tego podjąć, łaskawa рап? 
To nie leży w zakresie moich możliwości. 

— Za żadną cenę? — zapytała nieznajoma, 
akcentując wyraźnie ostatnie słowo. 

— Nawet za miłjon dolarów — odpar! 
Gleowitz — dobry łekarz musi być trochę ku- 
glarzem, nigdy mu jednak nie wolno Бу": 
»szustem. 

— Trudno. 

Nieznajoma podniosła się i wyciągnęła z u- 
śmiechem dłoń do lekarza. Doktór Gleowitz 
odprowadził ја w milczeniu do drzwi gabi- 
netu. 

Zaledwie wspaniały Packard zniknął za za- 
krętem, do gabinetu doktora Gleowitza wszedł 
niski, szczupły pan w binoklach, z siwiejącą 
przystrzyżoną bródką. 

Gleowitz powitał go w milczeniu, nie wsta: 
jąc z krzesła. Przybyły sprawdził czy drzwi 
за szczelnie zamknięte, przysunął sobie bliżej 
krzesło i usiadłszy wygodnie, zaczął mówić 
szeptem, nie poruszając prawie wargami. 

— B 17. Każdy dzień jej życia oznacza dla 
nas niebezpieczeństwo, którego nie da sie 
wprost określić. 

Gleowitz bawił się rozkręcając swój auto 
matyczny ołówek. 

— Dlaczego nie zadenoncjujecie jej wywia- 
dowi francuskiemu? — zapytał po chwili 
również szeptem. 

Szpak »waty pan poprawił binokle i chytrze 
się uśmiechnął. 

— Gdyby to było możliwe, nie czekalibyśmy 
na pańską radę, doktorze. Obecnie jest to lu 


dy Silvey, brytyjska poddana. Żaden rząd, 
a już najmniej francuski, palcem jej nie 
tknie. 

— Czy to możliwe? — W głosie Gleowitza 
odbiło się wahanie. 

Nieznajomy zmrużył swe szare oczy. 

— Gleowitz! — pan wie, że my nie mylimy 
się nigdy. 

— Kiedyż nastąpiła ta metamorfoza? 

— Dwa lata temu. Wyjechała służbowo do 
Londynu. Tam z nami zerwała, poznała lorda 
Silvey i została jego żoną. Miała pracować dla 
nas w najwyższych sferach Londynu. 

— No, a lord Silvey? — wstrącił dr. Gleo- 
witz. 

— To są pytania godne pensjonarki! — 
uśmiechnął się szpakowaty gentleman. — 
Lord Silvey umarł rzecz prosta w trzy (у- 
godnie po ślubie, przepisawszy testamentarnie 
swój cały majątek na żonę. Dla agentki z na- 
szej szkoły hył to drobiazg. 

Gleowitz zapalił cygaro i zapatrzywszy się 
w błękitny dym zamyślił się. 

— No... a? 

— Pan żartuje? Pół Scotland Yard'u sirze- 
że jej osóby dzień i по. To jest dziś miljo- 
nerka, a przytem doskonały fachowiec. Armja 
detektywów nie opuszcza jej ani na chwiłę. 
Wątpię czy jest rewolwer, którego kula prze- 
biłaby karoserję tego czarnego Packarda. 

— A dlaczego nie możecie jej publicznie 
zdemaskować? Przecież taką rzecz da się 
przeprowadzić zupełnie anonimowo. 

Pan w binoklach skrzywił się z niesma- 
kiem. 

— Ona zbyt dużo wie. Przemyśleliśmy brr- 
dzo dokładnie ten problem. Musi zginąć — 
proponujemy panu... 

Gleowitz odłożył 
chawkę. 

— W którym hotelu? — spytał szeptem. 

Szpakowaty pan dobrotliwie ujął go za 
rękę. 

— Odłóż pan tę słuchawkę. Zaręczam pa- 
nu, że ona już wie! 


cygaro i ujął za słu- 


— (o wie? — żachnął się Gleowitz. 

— Już dobrze wie, że pan jest dobrze z na- 
mi. Niema się co łudzić — drugi raz tu nie 
przyjdzie. 

— Przesada, niemożliwe! 

— Psstt! — nie podnoś pan głosu, a co do 


tego, że się nie mylę, przekona się pan cso- 
biście. Więc załatwione Gleowiitz... 

Pan o przystrzyżonej szpakowatej Iródce 
uśmiechnął się і na palcach wyszedł z ga- 
binetu. 

Po wyjściu gościa, Gleowitz dłuższy czas 
spacerował po swym ciemnym gabinecie. — 
W pewnym momencie podszedł do telefonu 
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i ujął za słuchawkę. Połączył się z hotelem 
Ritz. А 

— Hallo! — czy mógłbym mówić z lady 
Silvey? 

Nie pomylił się: lady Silvey rzeczywiście 
stanęła w tym hotelu. 

— Юг Gleowitz — powtórzył portjer — za- 
raz.. wprawdzie lady Silvey przyjmuje tylko 
między 4 а 5 popołudniu, lecz spróbuję... 

Po kilku minutach lady Silvey stała przy 
aparacie. 

— Hallo — tu dr Gleowitz. Przypadkowo 
тој służący wdał się w rozmowe z pani szo- 
ferem i dzięki temu udało mi się panią odszu- 
kać. Rozmyślałem wiele nad pani oryginalną 
sprawą і może dałoby się c>Ś zrobić... 

W telefonie zabrzmiał szczery kobiecy 
śmiech. 

— Ależ to- już niepotrzebne doktorze! 
Wszystko jest na jak najlepszej drodze i są- 
dzę, że dam sobie świetnie radę. Pan wyba- 
czy, że pana trudziłam, ale zakochana kobie- 
Та... zresztą czułam się dziś bardzo zdepry- 


Zaczął się zmieniać w innego człowieka... 


mowana. Pan rozumie doktorze! — dziękuję, 
dziękuję najserdeczniej! 

Gleowitz odłożył słuchawkę. Pan o szpako- 
watej bródce nie pomylił się. O osobistem 
zetknięciu z lady Silvey nie miał już co 
marzyć. 

Odkąd dr Gleowitz pojawił się w IV. pawi- 
lonie wytwórni filmowej Colison et Co., za- 
panowały tam dziwne stosunki. Na drzwiach 
wiodących do studio No IV. przybito tablicz- 
Ке z krótkim i lak »nicznym napisem: „Wstęp 
мгђготопу!“, a portjer Duboisier otrzymał 
rozkaz niewpuszczania absolutnie nikogo. 
Gleowitz przyjeżdżał swą ciemną limuzyną 
w towarzystwie de Rola i Colisona codzień 
o 10-tej rano i wyjeżdżał późnym wieczorem. 
Pawła Jusofa за tygodnia nikt nie widział. —- 
Inspicjent Stamp utrzymywał, że z polecenia 
dra Gleowitza nie opuszcza on wogóle ani na 
chwilę IV. pawilonu. Duboisier nie dawał te- 
mu wiary. — Faktem niezbitym było, że w 
czwórce nie pracował żaden mechanik, ani 
żaden operator. Obywano się tam zupełnie 
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bez personelu technicznego. Inspicjent Stamp 
twierdził uparcie, że Jusof zwarjował przy 
nagrywaniu ostatniej sceny, w której miał 
zamordować nożem swą partnerkę. Colison 
nie chcąc dopuścić do skandalu (zbyt wielkie 
były długi jege wytwórni!) zamknął go w 
czwartym Studio, odizolował od świata i po- 
wierzył opiece Gleowitza. Jeżeli ten nie przy- 
wróci mu zdrowia, C?lison zbankrutuje. 

Duboisier sceptyczniej zapatrywał się na tę 
sprawę. Stamp był znany ze swej żyłki do 
sensacji; zbyt długo pracował w amerykań- 
skich wytwórniach, które produkowały awan- 
turnicze filmy z Harry РееГет. I on jednak 
przyznawał, że jest mu zupełnie niezrozumia - 
łe postępowanie szefów: Colisona i de Rola. 
Dr Gieowitza uważał osobiście za coś znacz 
nie mniej ważnego. 

Technicy: dźwięk, światło, operatorzy —- 
cały jednem słowem zespół potrzebny do 
normalnej pracy, zostali zwolnieni z zajęć aż 
do odwołania. 

Zdaniem zarówno Stampa, jak i Duboi- 
мега, nie bez znaczenia był fakt, że co kil- 
ka dni do > wytwórni 
przyjeżdżała pięknym Pa- 
ckardem elegancka dama, 
natarczywie dopytując się 
о Pawła Jusofa. Duboi- 
sier utrzymywał nawet, iż 
parokrotnie usiłowała go 
przekupić. 

Studio IV mieściło się 
na wysokim parterze. Bez- 
pośrednio do niego przy- 
legał mały pokoik, obity 
całkowicie mięką i taterją. 
U góry w samym środku 
sufitu paliła się jedna 
mocna żarówka. Na fote- 
lu w tenisowym ubraniu 
siedział Jusof. bok niego 
z nieodłącznym  cygarem 
de Rola. Gleowitz stał о- 
party o okno, z rękami w 
kieszeniach swej czarnej, 
wełwetowej marynarki. 

— Więc jeszcze raz Ju- 
sof! — odezwał się de 
Rola. — Odpocząłeś już? 

Paweł uczynił zniechę- 
cony ruch ręką. 

— Chyba już dosyć! — 
conajmniej tysięczny raz 
każecie mi grać tę scenę. 

— Dopiero  pięćsetny 
pierwszy! — mruknął ci- 
cho Gleowitz. 

— Więc uwaga! — za- 
ста! po chwili  Gleowitz 
z ożywieniem. — W je- 
go głosie wibrował rozkaz 
i głębokie przekonanie. — 
Muszę z ciebie Jusof wy- 
krzesać iskrę zapału — 
rozumiesz? Musisz tak za- 
grać, jakbyś zabijał naprawdę, a i to mało — 
jakbyś zabijał z najgłębszego przekonania! 

W oczach Pawła Jusofa słowa Gleowitza 
roznieciły nieokreślony, tajemniczy błysk. — 
7 wzrokiem utkwionym w przestrzeń wstal 
z krzesła. W miarę jak się zbliżał ku Środk ›- 
wi pokoju, zaczął się zmieniać w innego czło 
wieka. Plecy wygiął w elastyczny grzbiet 
przyczajonego rysia — przymrużone oczy 
zgodnie błysnęły z polerowaną stałą krótkie- 
go noża. który wytrysnął z nieubłaganej, za- 
cisniętej pięści. Usta zwarł okrutny, twardy 
grymas. 

De Rola spojrzał z uznaniem na Gleowitza 

— Arcydzieło! — nie potrzebuję niczego 
więcej. 

— Zbliżamy się до epilogu — odparł Gleo- 
witz. 

Pan о szpakowatej przystrzyżonej bródce 
słuchał uważnie. 


— Więc w czwartek o 4-tej po południu? . 


— Tak — potwierdził Gleowitz. — W 
czwartek, punkłualnie » czwartej. Rzecz pro- 


sta. w razie potrzeby wpłynę па de Rola, ађу 
trochę opóźnił pracę. 

Powyższa rozmowa toczyła się w gabinecie 
dr Gleowitza. znanego psychoanalityka, 15-g0 
kwietnia w środę, o godzinie trzeciej ро ро- 
łudniu. 

Następnego dnia w wytwórni Сойзоп et 
Со. zawrzało od wczesnego rana. Gwar, На 
łas, tłum mechaników, operatorów — inspi- 
cjent Stamp stracił zupełnie głowę. Chodziło 
o nagranie krótkiej sceny morderstwa, trwa- 
jącej zaledwie kilka minut — > zdobycie 
ostatnich metrów filmu. De Rola był w do- 
skonałym humorze. — Osobiście kierował 
wszystkiem — dwoił się i troił, ше zapo- 
minając o najmniejszym szczególe. 

Gleowitz zdziałał cud. Paweł Jusof nietyl- 
ko wyrzekł się miłośni do Soni, ale zaakcep- 
(ома! dalszy ciąg scenarjusza, jak> swój oso- 
bisty punkt widzenia na tę sprawę. — Pod 
wpływem Gleowitza — szczerze, z przekona- 
nia, zmienił swe dotychczasowe zapatrywania 
na własną miłość i jej dalsze losy. 


— Wiesz, czuję się jak odrodzony! — mó- 
wił do de Roła. — Spadł mi kamień z serca. 
Ten Gleowitz wyperswadował mi uczucie, 


które w przyszłości stać się mogło moją zgu- 
bą. A oprócz tego obudził we mnie mężczy- 
znę pragnącego odwetu. Ach! — nie wiesz na- 
wet — ja oddycham tylko zemstą! Już nie 
rozpłynę się jak kłak waty w mętnej wodzie 
sentymentalizmu. 

De Rola zdawał się słuchać tylko jednem 
uchem wynurzeń Pawła. Czynił wrażenie po- 
chłoniętege pracą nad ostatniemi ргхувжо- 
waniami. O 3.45 miały się rozpocząć zdjęcia. 

Wszyscy gratulowali serdecznie Pawłowi 
szybkiego powrotu do zdrowia. Wobec jego 
normalnego wyglądu i świetnego humoru zde- 
walu>wały się natychmiast płotki, które opo- 
wiadali Stamp i portjer Duboisier. 

Już o 3.30 było wszystko gotowe. Inspicjent 
Stamp zacierał ręce, Alberta kończyła cha- 
rakteryzacje. Jusof uśmiechnięty czekał na 
znak de Rola. 

Buchnęło oślepiające światło jupiterów. — 
Nad głową de Rola i nad aparatami ukazały 
się tabliczki z jednem krótkiem słowem: 
SILENCE! Milczenie! Aparat otwarty! Głos 
mają tylk» aktorzy. 

Mały mansardowy pokoik. Jusof jest mło- 
dym artystą muzykiem. Dziś właśnie dostał 
pierwsze engagement do wytwornego lokalu 
Lido, gdzie będzie miał sposobność zarobić 
paręset franków i dać się poznać. Wrócił 
przed chwilą z tennisu z młodą uroczą miss 
Glyn, która kocha go i od kilku miesięcy 
opiekuje się nim. Glyn wie, że Jusof nie za- 
pomniał jeszcze o tamtej. Ofiarowała mu się 
jednak bezinteresownie, wierząc, że przyj- 
dzie dzień, kiedy Jusof zapomni o tamtej i ją 
pokocha. Dziś rano były same wielkie zda- 
rzenia: Paweł dostał pierwsze engagement 
i wreszcie powiedział Glyn, że ją kocha. — 
Jest uczciwym chłopcem i długo badał siebie, 
czy może szczerze wypowiedzieć to słowo. — 
A ona — spłoniona, szczęśliwa, wyszeptała 
mu, że spodziewa się dziecka. Paweł płacze 
ze szczęścia — tańczą dokoła stołu, jak dzie- 
ci. Zaraz jutro się pobiorą, jutro! I oto siedzą 
w jasnych, tennisowych strojach przy herba- 
cie — szczęśliwi i promienni. Paweł wierzy, 
że uśmiechnęła mu się lepsza gwiazda. 

— Zaczniemy nowy, słoneczny rozdział —- 
mówi Jusof głośno pierwsze słowa roli. 

Nagle przy drzwiach powstał gwar. Gdzieś 
w dali rozległ się stłumiony krzyk. De Rola 
dał znak operatorowi i poruszył klkakrotnie 
wargami... 

W obrębie jarzących się jupiterów stała 
lady ЅуІуеу w szenszyllowym płaszczu, mru- 
гас oczy. Jus»f zatrzymał się. — Nadaremnie 
lady Sylvey szukała wzrokiem jego oczu. Ра- 
же! zaczął się wolno poruszać, jak automat, 
zwracając bezwiednie uwagę na kierunek 
światła. W głębokiej ciszy działał precyzyjnie, 
realizując nieuchronnie i nieodwołalnie każdy 
najdrobniejszy szczegół. Prawą ręką sięgnął 
po nóż leżący na stole. Jego wygięty grzbiet 
wyrażał tygrysią drapieżność, błyszcząca stal 


ада się w optyczny akord z zimnym bły 
skiem oczu. Usta wykrzywił okrutny grymas 
rozkoszy. Lady Sylvey padła cicho na dywan 
2 przebitą piersią, z niewydobytym krzykient 
Przerażonej rozpaczy. 

W następnych sekundach i minutach wy 
раакі potoczyły się taką lawiną, że wszyscy 
stracili głowę. Przytomność zachowali tylko 
lekarz pogotowia, który skonstatował śmierć 
lady Sylvey, oraz policjanci. 


„Paris Soir* podał dokładny przebieg prze- 
wodu sądowego. Ława przysięgłych uwolniła 
od winy i kary Pawła Jusofa, skazując na 
rok więzienia, z zawieszeniem wykonania wy- 
miaru kary, reżysera wytwórni Colison et 
Co. — de Rola. W motywach tego nieoczeki- 
wanego wyroku zaznaczył sąd, że Paweł Ju- 


sol, z natury mięki i wrażliwy, od samego 
początku nie traktował swej gry jak zawodo- 
wy aktor, lecz przeżył przed objek:ywen: 
powtórnie najistotniejszą część swego życia. 
Moralnym sprawcą zbrodni był de Rola. — 
On b>wiem mocą swego wpływu, jaki często 
wywiera reżyser na aktora — narzucił Juso- 
Гом1 koncepcję mordu. Idea zemsty. począt- 
kowo Pawłowi zupełnie obca, drogą wielo- 
krotnie powtarzanej sugestji zaczęła wnikać 
do jego duszy, osadzać się i nawarstwiać. — 
De Rola tyłokrotnie zmuszał Jusofa do gra- 
nia owej fatalnej sceny, aż wydobył z niego 
pozytywną reakcję: świadomość, że takie za- 
łatwienie tej sprawy jes: dobre i zgodne z je- 
go przekonaniem. Paweł nie uważał bowiem 
epilogu scenarjusza za literaturę; przeciwnie, 
ustosunkowywał się do niego, jako do jednej 


г możliwości zlikwidowania swej miłości do 
Soni, którą okazała się tragicznie zmarła 
lady Silvey. De Rola, w celu osiągnięcia 
pełni artystycznego wyrazu, dążył i wydobył 
z Pawła Jusota drogą uporczywej sugestii, 
że koniec scenarjusza został przez niego 
z pełnem przekonaniem zaadoptowany јак» 
własny pogląd. 

Sąd paryski dopatrzył się w powyższem 
przymusu moralnego i na tej podstawie unie- 
winnił Jusofa. 

Dr Gleowitz zeznawał jako świadek. Naj- 
prawdopodobniej był w zmowie z de Rola, 
zapewniwszy go uprzedni>, że піс mu nie 
grozi. 

W kilka miesięcy po opisanych wypad- 
kach Paweł Jusof popełnił samobójstwo 
w Lyon'ie. 


NASZA WIELKA ANKIETA. 


dnkieta nasza rozpoczęta w nrze 8 Ma- 
Jazynu „Аз“ spotkała się z silnem echem 
u szeregu wybitnych przedstawicieli lite- 
ratury i sztuki. Odpowiedź na nią każdy 
= nich ujmuje oryginalnie, ujawniając naj- 
bardziej charakterystyczne cechy swej 
mentalności. 

Tym razem przynosimy zdania dwóch 
wybitnych reprezentantów naszej literatu- 
ry, a mianowicie p. Kornela Makuszyń- 
skiego, którego samo nazwisko starczy za 
"еКојтіе ciekawej i oryginalnej odpowie- 
гер oraz znanego powieściopisarza p. Ta- 
Чеизга Dołęgi-Mostowicza; wkońcu opi- 
те znakomitego artysty, p. Jerzego Lesz- 
czyńskiego, 
не humoru polskiego, jak zwykłe, 
Borki tym razem poważną tę kwestję po- 

owal... z uśmiechem. Oto co pisze: 


Kornel Makuszyński. 


Jest to pytanie podstępne, które spokoj- 
SR: człowieka może wplątać w piekiel- 
a шге. Kobiety mogą zapytać wręcz 

na ego uczestnika ankiety: „— Co to pa- 
padoe chodzi i jakiem prawem ślepy ma 
ТЫ zę & kolorach? Jesteśmy, jakiemi chce- 
ne. Аз а jest to nam całkowicie obojęt- 
nuj Jakiemi nas pan widzieć pragnie. Pil- 
kopan swego kopyta!“. = Wzmianka o 
szewę le może mieć na myśli apellesowego 
osią D ale równie dobrze konia, albo 
udział łatego nie mam zamiaru brania 
A пча w tej uroczystości. Trudno јез 
Niedz roztropną w dwudziestu 
głupa ach druku, „а odpowiedź zlekka 
Spraw k narazi niefortunnego speca od 
ną obiecych na śmiech, urągowisko 
A tak zjadliwe uwagi w dodatku ko- 


ne 


biecym, że lepiejby mu było, aby się byl 
nie rodził. 

Poco te rozważania? Kobieta sama do 
skonale wie, jaką jest i sama tego nie wie, 
jaką będzie jutro? Skąd ja mam wiedzieć 
lepiej? Męska megalomanja przekonana 
jest, że nic łatwiejszego, jak rozwikłać 
takie zagadnienie. Boże, Ty mój! Kobie- 
ia uśmiecha się, czytając nawet potężnych 
filozofów, którzy chcieli zajrzeć do jej 
duszy, jakże się musi śmiać szatańsko, 
czytając, co o niej bredzi byle łapserdak. 
taki, jak my wszyscy, przekonani, że 
smętna para spodni daje nam przywiłej 
zajmowania się jej ziemską karjerą i ob- 
jawienia swoich uprzejmych życzeń, ty- 
czących się jej przyszłości. — „Pragnął- 
bym, aby kobieta i t. d.“. — Pragnienia 
te równie tyle zajmują kobietę, co dziu- 
rawa pończocha z lewej nogi. A ja nie 
mogę odmówić im wielkiego w tej mie- 
rze rozsądku. — „Pragnąłbym miec mą- 
ага Фоме!“ — powiedział raz kapelusz. 
Nie chcę być starym kapeluszem i ukry- 
wam moje pragnienia. 

Zostawmy przeto kobiety w spokoju. 
w tem głębokiem przekonaniu, że serce 
kobiece, najczulszy instrument na tym 
grubym, niezdarnym, męskim świecie, 
wie o tem najlepiej, dlaczego kobieta jest 
taką, jaką jest i podszepnie jej wporę, 
jaką ma być jutro? 

I jeszcze jedno: nie należy takich py- 
{ай zadawać ludziom żonatym. Pan redak- 
tor daleko, a żona blisko. 


Bardzo ciekawem jest zdanie jednego 
z najznakomitszych artystów scen pol- 
skich p. Jerzego Leszczyńskiego, który 
dobrze znając nietylko współczesną ko- 
bietę, ałe też niezliczone bohaterki, ży- 


Kornel Makuszyński. 
Fot. Schabenbeck, Zakopane. 


jące jedynie na deskach scenicznych, jest wyznaw- 
cą ideału dawnej kobiety. 


Jerzy Leszczyński. 


— Aczkolwiek pięć krzyżyków mam na karku 
ałe to nic nie szkodzi, nie jestem kobietą i mogę 
mówić szczerze. Nie jest to wiek, który dałby mi 
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Tadeusz Dołęga-Mostowicz. Fot. „Ая“. 


pełne prawo do uważania siebie za stuprocen- 
towego konserwatystę. 

Tak, jak z miłą zawsze chęcią wracam do sta- 
rego teatru. pod każdym względem, tak san:o 
ideałem dla mnie kobiety zarówno pod wzglę- 
dem fizycznym, jak i psychicznym, moralnym 
jest kobieta dawna. 

Bo przyjrzyjmy się kobiecie współczesnej. Sta- 
ra się ona ciągłe poprawiać naturę, co jest naj- 
gorsze, ho natura nie znosi żadnych poprawek. 
Utleniona, z wyskubanemi, cienkiemi brwiami, 
umalowana, ćmiąca papierosy i gołąca wódę, 
jak huzar, przesadzająca cokolwiek w sporto- 
wych wyczynach, (których nie neguję Бупај- 


mnieq. Бо sam jestem starym spor- 
lowcem. który zbierał wawrzyny w ca- 
10} prawie Europie za tenis i szer- 
mierkę; przed 35 laly wygrałem 
w Warszawie pierwszy konkurs szer- 
mierczy i lenisowy), współczesna ko- 


bieta nie zyskuje ani (fizycznie. апі 
moralnie. 
Wracam znowu do scenv. Mimo 


wielkiego treningu fizycznego, dzisiej- 
sza kobieta nie robi wrażenia kobie- 
ty prawdziwej. Dlatego też mnóstwo 
sztuk z t. zw. wielkiego, romantycz- 
nego repertuaru nie ma swoich ideal- 
nych wykonawczyń. Śliczna, wysoka 
postawa. piękny głos, szeroki i ma- 
lowniczy gest, to wszystko należy już 
prawie do przeszłości. Ideałem urody 
за Фа mnie kobiety Rubensa, jego żo- 
na, którą tyle razy malował, Ilelena 
Fourmant. 

Jestem szczęśliwy, że taką właśnie 
kobietę mam przy sobie. Bo moim idea- 
łem kobiecej piękności i tych wszysi- 
kich warunków, które trzeba posiadać 
do odtwarzania wielkich postaci ro- 
mantycznego repertuaru. jest — moja 
żona. 


Jeszcze inaczej, niż dwaj poprzedni 
reprezentanci sztuki scenicznej i lite- 
rałury odpowiedź swą ujął p. Dołęga- 
Mostowicz, który zagadnienie to, tak 
yłębokie i ponętne. potraktował z 
wnikliwością, godna powieściopisarza. 


Tadeusz 
Dołęga-Mosłtowicz. 


— Kobieta jest jak słownik: każdy 
znajdzie w nim te wyrazy, których 
szuka. Ułożyć z nich można zarówno 
hymn pochwalny, jak i zjadliwy epi- 
yramał. 

Współczesna kobieta, jak i współ- 


Jerzy Leszczyński Fot. „Аз“. 


nego zasobu pozycyj. 
znaczenie nie uległo 
wiele nowych form. 
Nie jestem aż takim impertynentem, by szcze- 
rze i głośno powiedzieć, co o nich sądzę, ani 
takim pesymisią, by nie wierzyć w ich przej- 


istolne ich 
tylko 


Podstawowe, 
zmianie. Przybyło 


ściowość: — przeminą te i będą jeszcze gorsze. 
Na pociechę dzisiejszych kobiet dodam, że co- 
kolwiekby się stało, będą podawane swoim 


wnuczkom i prawnuczkom па wzór cnót staro- 
świeckich. 

Dlatego, jak też i z wielu całkiem prywatnych 
powodów nie pragnę zmieniać współczesnej ko- 


czesny słownik, nie utraciła піс z daw- 


biety. 


W. M. 


KLEJNOTY, 


KTÓRE OPOWIADAJĄ 


Paryscy złotnicy МеПегіо-МеПег urządzili 
ostatnio przy Rue de ła Paix wystawę histo- 
rycznych klejnotów, przeznaczając dochód 
z niej na cele dobroczynne. Już same osoby 
tych złotników są do pewnego stopnia czę- 
ścią historji Francji. Od czasów Francisz- 
ka I, t. j. od początku XVI stulecia pracują 
oni z pokolenia w pokolenie dla arystokra- 
cji francuskiej. Z jakąż dumą urządzili lu- 
dzie ci swą wystawę bez współudziału mu- 
zeów lub innych złotników, tylko własnemi 
siłami i przy pomocy swej „wysokourodzo- 
nej“ klienteli, od której wypożyczyli histo- 
ryczne eksponaty. 

Wszystkie klejnoty, zgromadzone na wy- 
stawie, świadczą wymownie o rozwoju sztu- 
ki złotniczej we Francji i dowodzą wielkie- 
go mistrzostwa, z jakiem już we wczesnem 
średniowieczu wykonywano różne przedmio- 
ty. Na pierwszy plan wysuwają się cenne 
kasetki emaljowane, w których przechowy- 
wano bądźto relikwie świętych, bądź leż... 
biżuterję bogatych dam. Podziw wzbudzają 
również przedmioty z doby renesansu, świad- 
czące o tem, jak mistrze sztuki jubilerskiej 
umieli obrabiać różne kosztowne kamienie, 
aby tworzyć z nich misterne wisiorki, kol- 
czyki, pierścienie i t. p. Tu i ówdzie owe ko- 
sztowne kamienie mają kształt głów lIwich, 
ryb, ptaków i t. p. 
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Rue de а Paix w Paryżu. 
Ео. Keystone. 


Najbardziej interesującą jest sama hislo- 
rja wystawionych tu wspaniałych klejnotów, 
która sama przez się nadaje im specjalną 
wartość. I tak n. p. między innemi ekspo- 
natami „historycznymi“ znajduje się wielki, 
cenny łańcuch na szyję, który nosił ongiś 
Karol V. Łańcuch ten składa się z 22 cięż- 
kich złotych ogniw, wysadzanych perłami, ru- 
binami i brylantami. Obok owego łańcucha 
w gabłotce wyslawowej spoczywa artystycz- 
nie wykonany 8-Кашу flakon na perfumy, 


HISTORIĘ FRANCJI 


który był własnością króla Francji Fran- 
ciszka I. (1494—1547). 

A oto dalsze eksponaty opowiadają swoje 
dzieje: jak się z nich okazuje, Djana de Poi- 
tiers, przyjaciółka Hevryka ЇЇ, używała przy 
jedzeniu przyborów, które nie były specjal- 
nie foremne i wybredne, natomiast posiada- 
ła dwie wspaniale cyzełowane solniczki ze 
srebra, które pochodziły podobno z pracow- 
ni sławnego Benvenuto Cellini. 

Widzimy dalej piękną emalję na zamecz- 
ku do łańcucha na szyje wielkiego Colberta, 
ludzież przepiękny zegarek ze złota i ema- 
lji. który książę de Richelieu trzymał często 
w swej starannie wypielęgnowanej dłoni. 
Widnieją tu dalej cziery złotosrebrne szale, 
które Ludwik XIV posłał swemu sprzymie- 
rzeńcowi Jakóbowi Н Stuartowi, tudzież prze- 
pięknie cyzelowany  dzbanuszek na kawę 
i cukiernica, któremi posługiwała się przy- 
jaciółka Ludwika XV. Madame de Pompa- 
dour. Пе? uroku dodaje tym ostatnim przed- 
miotom myśl o pięknych rękach ich właści- 
cielki... 

Wysoce аПузбусгпа jest waza na zupę, on- 
giś własność marszałka saskiego, syna Augu- 
sta Mocnego. Waza ta zrobiona jest z naj- 
cieńszej chińskiej porcelany, oprawnej ażu- 
rowo w złoto. Zaciekawienie budzi też taba- 
kiera z szyldkretu z oprawną w perły podo 


W SERCU PORTOWEGO OLBRZY. 
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wil się nią chętnie nieszczęśliwy Del- ponad blask brylantów i rubinów. Z epoki tej pochodzą garni- 
fm jeszcze w więzieniu. Obraz w mu- tury z misternie zresztą rżniętych i oprawnych malachitów, aga- 
zcum w Auxerre wyobraża właśnie ma- tów, korali i turkusów. Okazały naszyjnik z turkusów, otoczo- 
łego księcia z ową zabawką w ręce. nych brylantami, nosiła Stefanja de Beauharnais, wielka księż- 
Późniaj dostała się ona w posiadanie па badeńska. Bogaty garnitur malachitowy należał do królo- 
młodego hrabiego de Noinville, a dziś wej Hortensji, siostry cesarza Napoleona. Obok powyżej wy- 


jest własnością hrabiny de Niel. mienionych, widnieją tu też różne podarki Napoleona dla Jó- 
Także i z doby napoleońskiej po- леѓіпу. 
chodzi wiele eksponatów, zebranych Wśród wiełu bogatych naczyń srebrnych z doby cesarstwa 


najbardziej wzrusza zupełnie zwyczajny mały imhry- 
czek na kawę, z rączką z kości słoniowej. Zabrał go 
ze sobą Napoleon na wyspę św. Heleny, gdzie przed 
śmiercią podarował go swemu wiernemu druhowi gen. 
де Monlholon, w którego rodzinie pamiątkowy ten 
przedmiot znajduje się aż do obecnej chwili. 

Interesująca wystawa budzi refleksje nie tylko 
o wielkich wybitnych osobistościach z minionych stu- 
leci. Rozmaite zebrane przedmioty opowiadają też 
o starych, a osobliwych zwyczajach. I tak np. duży 
puhar srebrny bez nóżki musiał być wychylany jed- 
nym haustem. Inny znów ozdobiony jest wiatraczkiem, 
który poruszał się pod wpływem oddechu pijącego. 
Przy obracaniu się wiatraczek ten puszcza w ruch 
małą igłę, która pokazuje na tabelce, jaką siłą ma 
oddech pijącego. ile zatem puharów może on jeszcze 
wypić. Tak to zabawiano się podczas uczt w XVI 
stuleciu. 

Z tej samej epoki pochodzą osobliwe puhary „na- 
rzeczeńskie”, przedstawiające dwie osoby, których 
podniesione ramiona tworzą wielkie ucho. Puhar wiek- 
BENE szych rozmiarów przeznaczony był dla narzeczonego, 
srebrny mniejszy Фа narzeczonej. Widnieją też na wystawie 
2 płaska wielkie okręty srebrne, których używano do zdobie- 
са nia stołu biesiadnego, a które czasami równocześnie 
w. (Ze Służą za flaszki. Ciężkie w etuis skórzanych przecho- 
zbiorów  wywane przybory do jedzenia przypominają, iż w cza- 
NE sach Ludwika XIV. każdy biesiadnik musiał przyno- 

sić z sobą swój nóż i widelec... 

Pokazane na wystawie różne przybory do podróży dają pou- 
czający rzut oka na obyczaje dawnych czasów. Zwraca uwagę 
wielki czerwony kufer skórzany, który posiadał Ludwik XV, 
gdy był jeszcze księciem d'Anjou. Kufer ten zawierał wewnątrz 
sakiewki, używane przy grze. Były one tak zrobione, iż part- 
ner mógł zawsze wiedzieć z kim gra, orjentując się po od- 
wrotnej stronie sakiewki, na której widniały wyhaftowane her- 
by. Obok herbów Ludwika XV i jego małżonki, córki króla 
polskiego Leszczyńskiego, widnicja herby księcia Orleanu, ów- 
czesnego regenta i jego syna, księcia de Chartres, Także i księż- 
na de Noailles, która była żoną naturalnego syna Ludwika ХТУ, 
iudzież córka Ludwika XV, Madame Adelaide, widnieją w tym 
zbiorze. 

Całe pełne przepychu życie dworskie minionych stuleci zmart- 
wychwstaje przed naszemi oczyma na tej wystawie. Wiele chwa- 
ły i triumfów, ale też wiele cierpienia i nieszczęść zawisło nad 
lemi klejnotami, które tu dziś tak cicho spoczywają w szkla- 
nych gablotkach. 


Ludwik XIV, król fran- 
cuski, według współcze- 
skego portretu, 


Srebrna  żardiniera na owoce, 

przedstawiająca okret, robota 

z XVI wieku (ze zbioru hr. Guy 
de Leusse). 


Na prawo: Naszyjnik złoty 2 е 
та а, wysadzany bogato rubina- 
mi, który należał do Henryka 111, 
króla francuskiego i polskiego, na 
co wskazuje biały orzeł, emaljo- 
wany. (Ze zbiorów pani Sauphar). 


bizną Fryderyka Wielkiego, któ- 
rv posłał ją w darze posłowi 
francuskiemu,  markizowi Яе 
Pons. 

Wśród „historycznych“ ekspo- 
natów oglądamy dalej сеппу 
ołówek złoty, wysadzany bry 
lantami, który król Ludwik XVI 
ofiarował swemu  „strażnikowi 
szatni“, księciu de la Rochefou- 
cauld. W rodzinie tego ostatniego cen- 
ny ów przedmiot pozostał do dnia dzi- 
siejszego. Najpiękniejszy może w tych 
zbiorach krzyż z brylantów należał on- 
gis do nieszczęśliwej królowej Marji 
Antoniny, podobnie jak i guziki bry- 
lantowe, tudzież piękny naramiennik 
z kamei. W jej też posiadaniu znajdo- 
wały się inne cenne przedmioty: mi- 
niaturka z portretem, zawierająca na 
odwrotnej stronie kosmyk włosów kró- 
lowej, przytrzymany brylantami, Klej- 
not ten podarowała królowa Маца An- 
tonina księżnej де Lamballe, podobnie 
jak hrabinie de Vandeuil ofiarowała 
piękny pierścień z miniaturowym 26- 
garkiem. Inny znów pierścień, znaj- 
dujący się również na wystawie, z po- 
dobizną Delfina otrzymała hrabina des 
Isnards, wychowawczyni królewskich 


E. Luart (Paryż). 


dzieci. 
Najhardziej może 0 wstrząsającem Na prawo: Szłych, przedstawiający panią de Pompadour, 
wspomnieniem losów rodziny Ludwi- wedlug portretu F. Boucher, oceniony na 18.000 franków 


ka XVI jest dość niepozorny przed- {се zbiorów antykwarjatu Ulrico Hoepli, Medjołan). 


miot ze złota. Jest to zabawka dzie-  Szkaluła emaljowana z minjaturami, przedstawiającemi wi- 
cieca w postaci dwu cienkich, spojo- doki Paryża, z r. 1827, (Ze zbiorów Etiennede Beaumont). 
nych z зора przy pomocy śrubki pły- 

tek, które otrzymały później nazwę na wystawie w Paryżu. Udowadniają one, że sztuka 
„emigrette'. Zabawkę tę można po- zdobnictwa straciła swój dawny blask w owej epoce, 
równać do nowoczesnego „yo-yo“. Ba- w której przenoszono ciężkie półszlachetne kamienie 


Stanislaw 


powrocie do kraju. 
Fot. „Аз“. 


Pełkiewicz po 


ое życia Stanisława Petkiewi- 
cza tego znakomitego szybkobie- 

Баста, zwycięzey Nurmiego i niedo- 

szłego olimnijczyka są istotnie nie- 

zwykłe. 

Urodził się i wychował w Rydze. 

am skończył gimnazjum i tam poraz 


Dierwszy przed 11-tu laty, jako 16-letni 
chłopiec wystąpił na bieżni. Pierwsze 
zawody, w których brali udział veznio- 
Wie gimnazjum, nie przyniosły mu 
sukcesu. W biegu na dystansie 1 km. 
zajął czwarte miejsce. Dopiero później, 
okazując coraz większy talent zaliczo- 
ћу. został do lekkoatletycznej repre- 
zentacji Łotwy i wówczas poraz pierw- 
Szy przybył do Warszawy, ażeby wziąć 
udział w międzynarodowych zawodach 
г Polską. W biegu na 5 km. zwyciężył 
dziś już nie żyjącego Freyera, w któ- 
Tym sport polski pokładał tak wiel- 
kie nadzieje. Niedługo potem opuszcza 
«0twę na zawsze i przenosi sie do Pol- 
SKi. Bez trudności uzyskuje też oby- 
Watelstwo i od tej chwili sława jego, 
јако znakomitego lekkdatlety rośnie. 
b Szezytowym punktem  Petkiewicza 
Dyło nieoczekiwane dla całego świata 
portowego zwycięstwo nad Nurmin 
we wrześniu 1929 roku. Jest tylko 
већ biegaczy, którzy mogą się po- 
гус pokonaniem genjalnego Fina; 
pto: Niemiec Ресет, Finn Ritola i 
-etkiewiez. Tylko im trzem udało się 

ciągu 12 lat karjery genjalucgo bie- 
Baeza pokonać „niezwycieżonego™. То 
Zwycięstwo zdobyło Petkiewiezowi i- 


Od lewej: Petkiewicz, 
Kusociński i Nurmi na 
bieżni w Warszawie. 


„Najdramatyczniejszy moment w mem życiu”. 


mię w całym Świecie. Pozostając w 
świetnej formie, bierze udział w me- 
ezach międzypaństwowych, odnosząc 
zaszczytne sukcesy. Startuje w Nowym 
Jorku i Bostonie i na sześć startów 
zwycięża pięciokrotnie. Роѓеіл jeszcze 
przez dwa lata odnosi duże sukcesy. 
Aż wreszcie w związku z rozmaitymi 
zarzutami natury sportowej, stawia- 
пеші przez Кару i organizacje, Pet- 
kiewiez zostaje zdyskwalilikowany. — 
Usunięty z klubu, uznany za zawo- 
dowca, musi przerwać tak wspaniale 
się zapowiadającą karjerę sportową i 
szukać innych dróg i możliwości. 

Wyrok o dyskwalifikacji został ogło- 
szony 8 kwietnia 1932 rokn, a w dwa 
dni później Petkiewicz wraz z żoną 
opuszcza Warszawę, udając się do Ge- 
nui. Tam wsiada na pokład transatlan- 
tyka pasażerskiego „Duilio“ i płynie 
do Ameryki Południowej. 

— Wyrok, uznający mnie za zawo- 
оса. a więc przekreślejacy karjerę 
sportową był ciężkim ciosem. Opowia- 
da nam o tym przełomowym, па)чга- 
matyczniejszym momencie w swojem 
życiu, Stanisław Petkiewież. 

— Takiego wyroku oczekiwałem po 
wytoczeniu zarzutów i sformowaniu 
oskarżenia, które — mojem zdcniem — 
nie było poparte wystarczajaccmi rze- 


czowemi owodami. Zrezumiaiem 
wówczas, że trzeba szukać nowych 


dróg i rozpocząć wszystko od początku. 
Zdecydowałem się opuścić kraj i szu- 
Кас szczęścia za oceanem. W илсКа 
podróż do nieznanych krajów wyru- 
szyliśmy z żoną z bardzo skromnymi 
środkami. Gdy wysiedliśmy na ląd w 
Buenos Aires, pozostało nam akurat 
tyle, by przetrzymać parę tygodni. — 
Przez krótki czas pracowałem doryw- 
czo w konsułacie polskim, ale gdy to 
się skończyło zostaliśmy prawie bez 
środków do życia. Wtedy іо powzią- 
łem śmiałą myśl założenia własnego 
przedsiębiorstwa. 

W ten sposób za pożyczone pieniądze 
powstała w Buenos Aires mała fabry- 
czka trykotaży pod firmą Stanisiaw 
:Petkiewicz. Pracować trzeba było w 
niej po ezternaście godzin na dobę, a 
dochody mimo to były znikome. Pro- 
dukcja trykotaży nie opłacała sie. 

Petkiewicz znów zmienia zawód. 
Z fabrykanta zostaje tancerzem kaba- 
retowym. Wykorzystując talenty swo- 
je, oraz żony, występuje po kilkumie- 
sięcznych przygotowaniach na parkie- 
cie jednego z najbardziej renomowa- 


nych w Buenos Aires dancingów. Duet 
„Stanley and Shannon* zdobywa 80- 
bie wkrótce powodzenie. Angażnują ich 
do najmodniejszego dancingu „Novel- 
ty“, gdzie m. in. występował również 
słynny gwiazdor filmowy Ramon No- 
уагго. 

„Stanley and Shannon* produkują 
się później w Monte Video, Rio de 
Janeiro, Sao Paoło i Santiago de 
Chile. 


Kontrakty kończą się, wizy wygasa- 
ją i trzeba myśleć o powrocie do Eu- 
ropy. Nagle rozpoczęta karjera tan- 
cerza równie szybko zostaje przerwa- 
na. „Jeszcze kilkadziesiąt występów w 
Hiszpanji i Petkiewicz wraca z żoną 
do kraju. Zawód tancerza traktuje on 
jako przejściowy. Chce wrócić na bie- 
żnieę, ażeby zmierzyć się z najznako- 
mitszymi zawodowcami Świata. Pla- 
nuje podróż z Nurmin do Ameryki. 

— Wyrok organizacyj sportowych 
г 1932 roku wykoleił mnie i pozbawił 
równowagi, której do dzisiaj odzyskać 
nie mogę. ltozpoczęta przed trzema la- 
ty tułaczka po świecie nie jest jeszcze 
skończona... — kończy swe opowiada- 
nie zwycięsca Nurmiego. W. M. 


Fotografja reklamowa Pełkiewicza i jego żony 
jako duetu tanecznego „Stanley und Shannon" 
z czasów ich występów w Poludniowej Ameryce. 
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jest siedzibą 
najsłynniejszych teatrów vre- 
wjowych świata i mimo wiel- 
kiej konkurencji tego rodzaju 
imprez amerykańskich, dzier- 
ży пада! prymat w dziedzinie 
najbardziej luksusowych i ory- 
ginalnych przedstawień. 
jdą się zapewne tacy, М i AJ 
ym może zaimponuje wie- ARN ит" e 

cej gigantyczny program ta- г Му ND 
kich kolosów, jak nowojorski 4, : . е 5: | 
„Earl Carrol", lub „Radio-Ci- A г ` | 

у“, а wkońcu i słynne „Zieg- | ; 7 ДЕ „$ } | z 
field Folies“. Jednak i oni, je- А Я % { E : 4 у Yy 
Śli bodaj raz zakosztowali [еј Ё | i @ +2 8 
wzrokowej biesiady, zatesknią | P | 
wkońcu do prawdziwej bajki, 
jaką na swych deskach wy- 
czarowuje niemal w każdyin 
programie takie „Casino de 
Paris“, lub „Folies Bergères“ -— 
prawdziwe świątynie francu- 
skiego esprit, ujetego w ramy 
wyszukanego artyzmu. 

Na zamieszczonem obok zdję- 
ciu widzimy jeden z najorygi- 
nalniejszych obrazów рагу- 
skiej rewji zatytułowany „Wa- 
chlarz Sultana“, w którym 
klejnotami są kobiety, odzna- 
czające się naprawde wyjątko- 
wą urodą. Fo 
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Ziemia,której 
poz O 
niema na mapach... 
ma Л 


wodnej puszczy w głowie powstaje dur... powstaje 
majaczenie... 

Jeszcze tam we wspomnieniach błąkają się sza- 
re sylwety wsi Otwierżyce, a potem łódź wpadła 
w spokojne koryto Szwy... i świat cały zaginął. 

Gdzieś za nami zostały w dali miasta, dwory 
i pałace. Teraz jest tylko puszcza dzika, stopą 
ludzką nietknięta. Jest tylko Straszny Bór. 


* * ж 


Zdawało się fantazją i nieprawdopodobieństwem. 
A jest rzeczywistością. Polesie, prowineja Polski, 
kraju środkowo-europejskiego, posiada rezerwa- 
ty, nietknięte nogą człowieka. Obszary, których 
nikt nigdy nie widział, las, którego nie tknęła 
zaborcza siekiera człowieka, ziemia, która nie za- 
znała brutalnej pieszczoty pługa. 

Czy ziemia? Raczej trzęsawisko... Czy bagno? 
Nie, raczej substancja dziwna, zbyt rzadka, by na 
swej powierzchni utrzymać mogła człowieka, zbyt 
gęsta, by mogła przez nią przedrzeć się łódź. 

Uroczysko.. Так lud poleski, w  podszepty 
swych oczeretów zasłuchany, miejsce podobne na- 
zywa. Uroczysko... uroczne miejsce, którego dniem 
i nocą unikaś lepiej należy, siedziba czarta, kłę- 
bowisko zdradliwych mgieł, piekło ciszy zupełnej, 
gdzie nie zawoła żaden ptak, ni w wodzie ryba 
nie zapluszcze. Ktoś kocioł ten nazwał kiedyś 
Strasznym Borem. 

I tak już zostało. Mapa wydana w roku 1928-ym 
przez Wojskowy Instytut Geograficzny kreśląca 
z drobiazgową dokładnością okolice tych ziem, 
od Strasznego Boru aż po Łubne, zostawia kre- 
skowaną przestrzeń. Mapy wojskowe sztabów 
armji niemieckiej, znaczące omal że kierz każdy 
na terenach ziem obeych, białe pole w miejscu tem 
pozostawiają, ograniczając się do napisu: „Sumpf 
unbekant*. Nieznaną ziemią jest „Straszny Bór“... 
Nieznaną i niepoznaną... Tylko dniem płynąć moż- 
na przez labirynty ordynackiej puszczy. Płynęli- 
śmy też pięć godzin w labiryncie wód, których 


.. płynęliśmy mimo słońca w półmioku 
przez zielone tunele drzew... Rys. J. M. Brzeski. 


ódź motorowa, przedarłszy się przez gąszcz 
oczeretów, wyminąwszy jeszcze jeden kanał 
wody czarnej i cichej, zaryła się dziobem 
w grunt mglisty, z którego sterczały pnie 
olch, dawno umarłych, o koszmarnych kształ- 
tach konarów i korzeni... 
Pięć godzin na „pełnym gazie* motorku, przez 
kolumnady puszezy, pięć godzin przemykania 
ścieżynami, któremi tylko zwierz półbłotny, brodzący się snu- 
je, pięć godzin bez słońca, które, zasłonięte koronami drzew, 
gdzieś tam hen ponad nami płonęło zapewne na lipcowym 
błękicie nieba... Płynęliśmy w półmroku, pogrążeni w pra- 
borze jakimś dziwnym, w półcieniach zieleni, w atmosferze 
wilgotnej, nasyconej zapachem iłu, traw i ciszy... ciszy nie- 
prawdopodobnej, zdawało się wszystko snem. Ranna toaleta 
w zamku, łazienka wykładana kaflami holenderskiemi, stare 
bronzy jadalni i wyfraczona służba, sunąca bezszelestnie po 
dywanach wielkopańskiej rezydencji. A teraz pra-bór, pra- 
puszcza, gdzieś z dorzeczy Missisipi czy Missuri.. Co jest 
snem, а co rzeczywistością? Od balsamicznych oddechów tej — ..od kępy zieleni udtrwały się dwa cienie... prychając сћеарапи sunęły dwa łosie... 
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Rzeka Lwa u progu: „Słrasznego Boru“. 
Ко. Папуе!. 


nie zna nawet, zrodzony nad niemi, 
chłop — Poleszuk. 

Sunęliśmy, bacznie obserwując dro- 

gowskazy, luźnie na gałęziach poza- 
Wieszane wiechcie słomy. 
_W nocy ich nie widać, w blasku re- 
flektora łatwo jeden z nich ominąć, a 
zabłąkawszy się na tych wodach nie- 
trudno zaginąć. 

Bywały już takie wypadki, że chłop 
Za ryba pojechał, „zabadział за“... i 
zaginął... W dwa trzy miesiące potem 
odnaleziono szuchaleję z trupem, które 
Woda naniosła. Płyneliśmy w półmro- 
ku, mimo słońca, przez zielone tunele 
drzew. Czarem coś w wilgoci i cieple 
bulgotało, małe banieczki wytryskiwa- 
ly na powierzchnię puszezańskiego 
Świata, walczyły i ginęły. Z сћогајст 
buszczy łączyły się solowe głosy pta- 
ów, niewidocznych dla oka, płochli- 
wych, a świergotliwych. Przed łodzią, 
znacząc na wodzie ślad srebrną taśmą, 
Wzleciało stado cyranek i poniosło się 
па rojst zielony zagubiony we mgle. 
ielona, żywa, swarliwa puszeza zwol- 
na zostawała za nami. Łódź wparła się 
w mulisty brzeg Strasznego Boru. Za- 
£iniony świat. 

lu nie nie żyje, nie rośnie; tu zagi- 
nęło wszystko. 

— No jedziem dalej Wasyl! 

— Nie pojedziem panok. 

— Dlaczego? 

Ке. Тат nikt nie bywa — tam „oboję- 
no” (straszy). 

yliśmy u wrót Strasznego Boru. 
Ь Na kilka kroków przed oczami przy- 

Ysza wystrzelają w górę pnie olch od 
Wilgoci szczerniałe, szare i bezlistne, 
brodatemi mchami porosłe, pokrzywio- 
ne i chore, sterczące na podszyciu ba- 
228 о suchym oczerecie.. Poza niemi, 
atuszowane przez mgłę, odłamy kar- 
Czów i pni. 

LB dalej już tylko mgła. Unosi się ona 
em, jesienią i zimą, od nigdy nieza- 
marzającego bagna, dyszącego ciepłem 
rozkładu, niezliczonych generacyj ro- 
Slin; zasłania sobą całe kilometry u- 
пай еко Тази, stanowiąc jedyną swego 
odzaju dekorację grozy. 
А bszar, równy niemal zachodnio-eu- 

Opejskim powiatom, niepoznany przez 

Wszędobylskich po bagnach tubylców, 


zda się być stróżem tajemnicy jakiejś 
wielkiej, którą mu przekazały zagasłe 
epoki geologiczne. 

Czem jest ta ziemia? Czy dnem ja- 
kiegoś olbrzymiego pra-jeziora, czy za- 
rosłym przez zgnilec roślinny jakimś 
głębiowym kraterem tej ziemi, o któ- 
те) wogóle tak mało wiadomo? 

W epoce okupacji niemieckiej, wszy- 
stko wiedząca komenda garnizonów, 
zniósłszy się z сепігаіа w Berlinie, zor- 
ganizowała ekspedycję dla zbadania 
tego dziwnego zakątka. 

Ruszyły motorówki, dźwigi i sondy, 
pontony, liny i deski. Ruszyli też odby- 
wający służbę wojskową profesorowie, 
w swych charakterystycznych rogo- 
wych okularach. Zdumiony, a cichy 
spoglądał chłop poleski na dziwy eks- 
pedycji niemieckiej, która się Stra- 
sznego Boru nie ulękła. 

— A wot chytrje... wiadomo i luft- 
maszyne wzdumali, ali i tak Straszne- 
go Liasa nie proijdut! 

Niemcy z właściwą sobie systematy- 
cznością wzięli się do dzieła. 

Przybywszy z całą aparaturą, zaczę- 
ti wiązać jeden ponton do drugiego... 
coraz to dalej w bagniste uroczysko. 
Wszystko szło dobrze aż do granicy 
Strasznego Boru. 

Z chwilą, gdy łączyć zaczęto w głąb 
uroczyska dalsze pontony, te pod cię- 
żarem desek i ludzi zaczęły grzęznąć w 
miazgę podszycia i z głośnym bulgo- 
tem wchłonięte zostały w bajure. 

— A wot taki i niepierechytryli! 

Smutny beznadziejnie jest obszar 0- 
gromny tej umarłej ziemi. Nie żyją 
tam ptaki i żaden głos życia stamtąd 
nie dołlata. 

Siedzieliśmy na łodzi cisi i zaduma- 
ni. 

Spojrzałem na mego kolegę Szwaj- 
vara redaktora „Neue Züricher Zei- 
ung“. 

Siedział blady i skupiony. Po raz 
pierwszy był na Polesiu i po raz pierw- 
szy widział puszczę. Wpadł w nią 
wprost z asfaltów Paryża i Berlina. 

— Wissen Sie, hier ist сн greulich... 

— Ten las nazywa się też Strasznym 
Bórem. 

Zabłąkany od puszez zielonych, zako- 
łysał się nad nami, na tle zamglonego 
nieba wielki czarny krzyż sylwetki pu- 
szczańskiego orła. 

Wokół nas piętrzył się we mgle wie- 
czystej Straszny Bór. 


Legenda ludowa wsi i zaścianków 
okolicznych ziemie tę. obcą і niezba- 
daną uważa za siedzibe nieczystych. 

Tam to zginął przecie stary Arsen 
Miodarz, król bobrowych kłusowników, 
on, któremu nie dały rady ni policja 
rosyjska, ni władze połskie, on, który 
znał każdy kanał, ścieżyne i każde 
„chody“ łosia. Poszedł w bór i ше po- 
wrócił więcej. 

Так по sądzone było, a djabeł Wo- 
diany, со tam mieszka, zatłamsił Mio- 


Poza kolumną zamartych drzew. 
czystą duma „Straszny Bór”... 


Fot. Dangel. 


osłonięty mgłą wic- 


dorza, inszcząc się za ryby, które mu 
łowił. 

O Hospodi!!! O Wielikij Hospodi!!! 

Przecie tam zaginęła Anulka, jedy- 
na córka, krasawica u gajowego Ana- 
tola, bogata jedynaczka zginęła! Go- 
rzej niż zaginęła. W Straszny Bór po 
jagody poszła, choć maty prosiła „nie 
hodi Anula*. Widać tak przeznaczone 
było. Coś takiego tam zobaczyła, że te- 
raz bez rozumu po lasach chodzi i rze- 
czy takie opowiada, że grzech słuchać. 

Straszny Bór!!! 

Pachciarz Ajzyk, со po wsiach 1е2- 
dził i ludziom różności sprzedawał... 
pojechał... i śladu ni po nim ni po ko- 
niu, ni wozie nie ostało się. 

Bór broni swych tajemnic, topi, u- 
mysł miesza, zabija!!! 

Postanowiliśmy zawrócić. Łódź su- 
пета cicho bez motoru, znoszona вро- 
kojnym prądem rzeki Lwy. 

Daleko za nami pozostało wrogie ży- 
ciu uroczysko; przed nami puszcza 
święciła gody rodzenia i radości. 

Od kępy zieleni nadbrzeżnej oderwał 
się ciemny masyw, bryła stworzenia i 
ze stekiem, rozpryskując wodę naokół, 
runął do wody łoś. 

Zły ze spłoszonego, poobiedniego snu, 
niechętny dziwnemu przedmiotowi. na 
którym wyczuł ludzi. Prychając chra- 
pami, sunął zwinnie i lekko, unosząc 
nad wodą ciężki swój łeb. On, pan i se- 
nator tej kniei, rosochaty łoś. 


W zaborczym swym pochodzie przez 
glob ziemski zdobywa człowiek piędź 
po piędzi terenu i zna już niemal wszy- 
stkie ziemi tajemnice. Uczonym geolo- 
gom i geografom znany zapewne jest 
dobrze tak Straszny Bór jak i Mankie- 
wiczowska Puszcza. 5 

Tobie zaś czytelniku, nie wiem czy 
obca jest — czy pełna tajemnic і nie- 
znana. 

Czyś widział orła, szybującego nad 
umarłym lasem? Czyś w wieczór wrze- 
śniowy podsłuchiwał miłosnych ste- 
ków łosia? Czy wiesz, iak na niebie 
czernią się, zlatujące na bagna tysiące 
cyranek? Jeśli ten szkie o Strasznym 
Borze wskazał сі drogę do tajemnice 
kniei — pójdź tam — a powrócisz гог- 
kochany w niej tak, jak ja. 


Nasz Konkurs na NAJPIĘKNIEJSZY UŚMIECH! 
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я W poprzednim numerze (8-ут) naszego Magazynu rozpisaliśmy „Konkurs na Najpiękniejszy Uśmiech 
wyznaczyliśmy następujące nagrody: W grupie pań: 


г Minjatura „laureatki“ w wykonaniu znakomitej minjaturzystki, p. Kazimiery Dąbrowskiej. 
· Kryształowa zastawa na toaletę. Ш. Piękna torebka skórzana. — W grupie panów: 


A I. Portret „laureata“ w wykonaniu znakomitego portrecisty, Stefana Norblina. 

4. Aparat fotograficzny. Ш. Piękna laska-parasol. 

Ки, W myśl wstępnych. warunków Konkursu Czytelnicy „Аза“, zarówno panie, jak i panowie zaproszeni zo- 

я 1 до nadsyłania fotografij swych ujmujących uśmiechów. Zdjęcia, odznaczające się nienaganną techniką wykonania, 
zakwalifikowane przez jury redakcyjne, będą kolejno przez nas zamieszczane. 


Szczegółowe warunki Konkursu zostaną podane w następnym numerze „Аза“. 


Redakcja. 
AS - 19 


NASZE MIASTA DZIŚ I PRZED LATY. 


NAJPIĘKNIEJSZY „SALON“ POLSKI. 


Napoleon, pierwszy urbanista Pary- 
ża, słusznie nazwał Plac św. Marka 
w Wenecji, najpiękniejszym salonem 
świata, 

Gdybyśmy szukali architektoniezne- 
go odpowiednika w Polsce, to niewąt- 
pliwie znajdziemy go, w potężnym 
czworoboku patrycjuszowskich domów 
i arystokratycznych pałaców, skrywa- 
jącym szacowną kasetę-skarbiec dzieł 
narodowej sztuki. To rynek krakowski, 
obramiony renesansową attyką szezy- 
tów domów. W architektonicznej sym- 
fonji Sukiennice, to motyw główny, 
marjackie iglice, to mocne muzyczne 
akcenty, a frontony domów, to harmo- 
nijne akordy tego artystycznego utwo- 
ru jakim jest krakowski rynek. 


Rynek 
krakowski 
w roku 
1863. 


> 


Nieodrazu zbudowano ten plac. 

Na początku był kościółek św. Woj- 
ciecha, zbudowany w XII wieku pod 
murami miasta u wylotu ulicy Grodz- 
kiej, na wzgórzu, które już od wieków 
zapadło się wskutek nalotu kilkume- 
trowych warstw ziemnych. 

W r. 1257 geometrzy wytyczyli place 
i ulice nowego miasta, zamkniętego 
pasem fortyfikacji dziś w planty za- 
mienionym. 

Historja rynku, to historja krakow- 
skich Sukiennie! 

Warto ją pokrótce sobie uprzytom- 
nić. Od najdawniejszych lat założenia 
miasta zajeżdżały do Krakowa bryki, 
ładowne węgierskiem winem, cudow- 
nym gdańskim bursztynem, suknem z 
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Czech, Niemiec, oraz Пал. Zpoczątku 
ustawiano na rynku namioty, później 
kramiki według pewnego plann w dwa 
rzędy. Środkiem osi dzisiejszych Su- 
kiennic, wytyczono ulicę kramików. Ха 
króla Kazimierza Wielkiego zbudowa- 
no dwa piętrowe budynki, Jeden wagi 
miejskiej, drugi dla podstrzyżyn owiec. 
W r. 1390 według planu mistrza Mar- 
cina  Lindintolde wybudowano hale 
długości stu dwudziestu metrów, a sze- 
rokości trzynastu m. niby to główną 
nawę kościelną. Szkarpy z iglicami 
podpierały sklepienie i ozdobione by- 
ły iglicami, oraz herbami państwa pol- 
skiego. Po zewnętrznej stronie murów, 
ciągnęły się, niby dwie boczne nawy, 
rzędy kramików. 


Dnia 3. listopada 1555 r. pożar zuaz 
czył niemal doszezetnie budynek. 
tychmiast na polecenie władz ње с. 
skich zabierają się do roboty Włosi, 
majster murarski Pankracy i mistrz 
Jan Marja Padovano, zwany de Mosca. 
Podniesiono gotyckie mury, oparto па 
nich beezkowe sklepienie, szczyty mu- 
rów ozdobiono attyką z rzeżbionemi 
maszkaronami, postawiono schody, pro- 
wadzące na pierwsze piętro i podtrzy- 
mujące złamany daszek loggii. Zręczne 
jońskie kolumny otrzymały kapitele 
zakończono kamiennymi garnuszkami, 
podtrzymającemi drewniane wiązanie 
belkowego poddasza. W tym roku 
staraniem rajey Ciepielewskiego urzą- 
dzono przechód z ulicy Szewskiej 


ku Siennej. — W ciągu wieków 
wokół Sukiennie narastały rudery, 
szpecąc gmach. Dopiero w roku 1875 
staraniem dr. Józefa Dietla przystąpio- 
по do restauracji Sukiennic, wykona- 
nej pod kierunkiem arch. Tomasza 
Prylińskiego, przy wybitnym współ- 
udziale Jana Matejki i arch. Rudzkie- 
go. Koszta odbudowy ukończonej w r. 
1879 wyniosły 500.000 guldenów. 

Na załączonym sztychu, pochodzą- 
cym z г. 1863 widzimy stan Sukiennie 
w okresie poprzedzającym restauracje. 
Po odnowieniu Sukiennice otrzymały 
nową organiczną całość, w której łatwo 
odnajdujemy elementy zarówno z epo- 
ki gotyckiej jak i odrodzenia. 

Przykro, iż restaurując Sukiennice 


Rynek 
krakowski 
w roku 
1935. 
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zapomniano o ratuszu krakowskim, po 
którym pozostała jako piękne wspo- 
mnienie, zaledwie smukła, piękna wie- 
ża. Rząd domów i pałaców o indywi- 
dualnych architektonicznych charakte- 
rach, oczyścił nasz wiek, z nalotu re- 
klamowych blach i wystawowych do- 
budówek, przywracając pięknym рог- 
talom i obramieniom okien dawny, 
szlachetny wygląd. Dziś cieszyć się 
możemy jedynie z dodatnich rezulta- 
tów współczesnej urbanistycznej hi- 
gjeny, natomiast smuci nas fakt, iż do 
tego najpiękniejszego polskiego salonu 
wtargnęło kilku nowobogackich intru- 
zów, strojących dziwaczne grymasy za- 


równo w budowli przy linji А-В, jak 
i narożniku Marjackiego z = ч 
m. d. а. 


EKSELENCJO, 
PODANO DO STOŁU! 


Od chwili, kiedy wielkie konferencje między- 
narodowe stały sie modą we współczesnej dyplo- 
macji, stoły restauracyjne, nakryte białą serwe- 
tą, grają conajmniej równie dużą rolę w losach 
narodów, jak stoły z zielonem suknem w sałach 
konferencyjnych, lub też biurko ministra i am- 
basadora założone aktami. 

Wielkie zagadnienia, naokoło których rozgry- 
wają się losy narodów, znajdują swoje rozwią- 
zanie między podaniem sera a owoców. Współ- 
czesne konferencje, pełne przyjęć, obiadów i bali 

(ZE 2 s przypominają żywo czasy kongresu wiedeńskie- 

Marsz Pilsudski i miu. Barthou go, kiedy to dyplomacja europejska posługiwała 
sie w wysokim stopniu tymi towarzyskimi atu- 
tami celem skaptowania sympatji i wygrania 
rozpoczętej partji. 

Gdy francuski minister spraw zagranicznych 
ma do rozwiązania trudny problem z reprezen- 
tantami obeych państw, w dziewięciu wypadkach 
na длемес zaprosi swych kolegów na przyja- 
cielskie Śniadanie, lub kolacje, do sali jadalnej na 
Quai d'Orsay, jeżeli jest w Paryżu, lub do swe- 
go hotelu, jeżeli przebywa w Genewie. 

Arystydes Briand spopularyzował tę metode 
w dyplomacji powojennej, w czem zresztą przy- 
pominał swego poprzednika na fotelu ministra 
spraw zagranicznych, „szczwanego lisa“, który 
umiał służyć wszystkim reżimom, ks. де Talley- 
rand. Briandowskie Śniadanie „europejskie“, ja- 
koteż przyjęcie w Тһоігу, na którem był równie 
Stresemann, należą do historji i stały się nieja- 
ko szkołą dyplomacji. Jeżeli następcy Brianda, 
czy to będzie Herriot, Barthou, lub Laval, mają 
inne ideały polityczne, to jednak wszyscy zgodni 
są, jeżeli chodzi o dobry stół i użycie go w ce- 
lach dyplomacji. 

Dyplomaci francuscy nie lubią powziąć jakiej- 
kolwiek decyzji nie zjadłszy i nie napiwszy się 
dobrych rzeczy. Obcy mężowie stanu dobrze zna- 
ja ten stary zwyczaj dyplomacji francuskiej і 
gdy prowadzą negocjacje z Francją stosują się 
do tej metody. Tak się też dzieje, że gdy dyplo- 
maci brytyjscy przybywają do Francji znajdują 
zawsze sposobność, aby swoich franeuskich par- 
tnerów zgromadzić poza zaądymioną atmosferą sali 
konferencyjnej. przy stole Jego Ekselencji amba- 
sadora Jego Królewskiej Brytyjskiej Mości. 

Jeżeli Franenzi nie lubią wyrzekać się godzi- 
ny śniadania lub kolacji nawet podczas najbar- 
dziej ważnej konferencji, to angielscy meżowie 
stanu obserwują Ściśle pory, kiedy piją herbate. 

Nieraz widziałem w Genewie jak p. Henderson, 
w owym czasie brytyjski minister spraw zagra- 
nicznych i z tego tytułu przewodniezący rady 
Ligi Narodów, wstawał o godzinie punkt piatej 
od stołu podczas najbardziej gwałtownych debat 
i kierował się do bufetu Ligi Narodów, aby tam 
w zupełnym spokoju wypić szklankę herbaty. Pani АН! ag пате Z 
Trzymał się tych „zasad* również będąc przewo- жашы PSŻ РА 
dniczącym konferencji rozbrojeniowej. 

Lecz Henderson nie jest wyjątkiem. Również 
dla sir Johna Simona godzina herbaty jest nieo- 
mal święta. Jeżeli konfereneja jest bardzo pilna 
pije herbate stojąco, w każdym razie jednak nie 
zaniecha jej. Oczywiście, że i inni meżowie stanu 
brytyjscy postępują w ten sam sposób. 

Poza herbatą Anglicy umieją oczywiście rów- 
nież ocenić kunsztownie przyprawione potrawy, 
jakoteż wina, któryeh przepisów dowiadują sie 
od swych francuskich kolegów. 

Jeżeli dla Francuzów wina przedstawiają calą 
gamę możliwości, Anglicy skosztowawszy ich 
przy jedzeniu bynajmniej ich те nadużywają. Wi- 
działem jak p. Mac Donald po wspaniałym ban- 
kiecie zażądał od maitre d'hoteła szklanki wody, 
aby po ciężkich winach orzeźwić sie czystą wo- 
dą godna purytanina. 

Amerykanie są pod tym wzgledem zupełnie 
odrębnym typem ludzi. Lubią dobrze zjeść, ale 
układają menu swych posiłków mało oryginalnie. 

Gandhi pije swą ulubioną herbatę Schuschnigg pije temoniadę 2 szampanem. 
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Kontentują się zwykle kopjowaniem gustów francu- 
skich. Bardzo chetnie wybierają potrawy, na któ- 
re przepisy otrzymali od zaufanego maitre d'hotela 
paryskiego. Napoje mają dla nich znaczenie pierw- 
szorzędne. Delegaci amerykańscy w Genewie od- 
znaczają się wielką pieczołowitością w wyborze win. 
żadnym 
stem każą sobie podać „whisky and soda“, przy- 


Nieraz nie posługując się nawet 


czem rzadko poprzestają na jednym 


Jaki widać z tego ezęsto „esprit“ dyplomaty- 
ezny pochodzi ze starej, omszałej flaszki! 

Niemcy różnią się wysoce od swych kolegów 
amerykańskich. Nie mogą się oczywiście wyła- 
mać z przepisów etykiety, to też gdy pan Brue- 
ning, znan ze swej wstrzemiężliwości, chciał 
wzmocnić z Litwinowem przyjaźń niemiecko-ro- 
syjską lub gdy zamierzał uczcić 10-lecie trakta- 
tu w Rapallo, zaprosił swych gości na obfite 
śniadanie w guście francuskim. Trzeba przytem 
zaznaczyć, że Litwinow chociaż jest komunistą, 
bynajmniej nie gardzi sztuką kulinarną bur- 
smakosz. 

Так długo jednak, jak Rzesza przechodzi kry- 
zys gospodarczy, niemieccy mężowie stanu nie 
przy stole, 


Żuazji i uznaje ją jako prawdziwy 


lubią się dać fotografować 
szcza jeżeli fotografje te mają się uka- 
zać w niemieckich pismach. Nie zapo- 
mnieli jeszeze o oburzeniu, które ogar- 
nelo całą Rzeszę w czasie, kiedy Rze- 
sza walczyła na konferencji w Hadze 
o anulowanie reparacyj zasłaniając 
się bankructwem. Pisma opublikowały 
fotografje, przedstawiające delegatów 
niemieckich zebranych przy stołach wy- 
kwintnie zastawionych z licznemi flasz- 
kami szampana! 

Jak z tego widać szczegóły kulinar- 
ne nawet w polityce odgrywają dużą 
rolę i mogą się stać powodem kwasów. 
choćby obiad był ugotowany jak naj- 
staranniej! | 

Specjalnością Niemców w Genewie 
jest restauracja „Bavaria“, Wprowa- 
dził ją w modę Stresemann, gdyż pod- 
czas swych licznych podróży nad je- 
zioro Lemańskie nigdy nie omieszkał 
wypić kilku kufli dobrego monachij- 
skiego piwa w tej restauracji i nieraz 
przyjaciel jego Briand, który nie lu- 
biał piwa musiał z rezygnacją towa- 
rzyszyć swemu koledze. 

Możnaby dużo powiedzieć o dyplo- 
matach innej narodowości naprzykład 
o Włochach, którzy eokolwiekby o nich 
mówiono, jedzą... nietylko sam maka- 
ron, lub o Chińczykach i Japończykach, 
którzy 2 niebywałem poświęceniem 
wyrzekają się swych potraw narodo- 
wych w restauracjach genewskich, za- 
dowalniająe się śniadaniem jak wszy- 
sey śmiertelnicy. 

Możnaby mówić o południowych A- 
merykanach, którzy jedzą bardzo du- 
żo, leez równocześnie są wielkimi 
smakoszami, o Hiszpanach, łączących 
dobry apetyt ze sztuką doboru potraw, 
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Titulescu w otoczeniu swych ministrów przy stole. 


pretek- 


kieliszku. 


zwła- 


Minister Laval 
załatwiaważne sprawy podczas śniadania 


ө Skandynawcach, którzy 
nie uważają na nuance ku- 
Нпагпе, starając się, aby po- 
trawy były obfite i niezbyt 
oryginalne. 

Francuska metoda „dyplo- 
macji kulinarnej“ stosowa- 
na jest również przez mężów 
stanu Małej Ententy, nie 
umieją oni jednak  posłu- 
giwać się nią z taką fi- 
nezją jak Francuzi. P. Be- 
nesz, który jest nadzwyczaj 
wstrzemięźliwym w jedzeniu 
nie dorównuje bynajmniej 
ministrowi Titulescu, który 
jest istnym mistrzem w za- 
praszaniu gości. Będąc nad- 
zwyczajnie czynnym i zaję- 
tym, tak, że nieraz niema 
czasu zjeść pierwszego śnia- 
dania w swoim hotelu i ka- 
wę pije w kuluarach Ligi 
Narodów, rozmawiając rów- 
nocześnie o problemach Eu- 
ropy centralnej, lub o Grand 
Chaco, rozdwaja się nieraz 
i umie tyle osób zaprosić 
na śniadania, że go podej- 
rzewają, iż zjada jednego 
dnia kilka śniadań, aby móc 
dotrzymać towarzystwa 0- 
sobom zaproszonym. 


Herriot ze swą nieodłączną fajką, w gronie przyjaciół odpoczywa po trudach konferencji. 


Powieść Williama |. Makina. © 
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Tłumaczenie autoryzowane Jana Maleszewskiego. 


ILUSTROWAŁ J. M. BRZESKI 


— Jeżdżąc konno, tańcząc, oglądając 
Sobie tulipany, podróżując i wciązając 
młodych ludzi w dziwne przygody, po- 
zZnawszy ich w „Złotej Strzale”, musi 
Dani znajdywać w życiu wiele uroku. 

eraz znów ona wybuchnęla śmie- 
chem. 

— Dlaczegóź nie robić z życia jednej 
ке еј przygody? — zapytała. Nie- 
przy ludzie starają się znaleźć po- 
; ód do życia w samych sobie. Ja znów 
не dlatego, że kocham poprostu ży- 
“у ono przecież takie ekscytują- 
ai iech pan spojrzy na te wspaniałą 
nie уеп tulipanów naprzykład! Czyż 
TR Jest to samo w sobie warte, aby żyć 

aby to zobaczyć? 

Mie arzal się na tulipany i z jakiegoś 
гази Нипаскопеко powodu był o nie 
jaj rosny. Nazywał siebie w myśli wa- 
Bu em, szalejącym z miłości. Zdawało 
с пе że Helena jakgdyby się przy- 
102.8, Еду mówili o wspaniałym wi- 
„Oku. jaki mieli przed oczyma. Już 
ch esham miał na języku szereg zako- 
апусћ i niekonsekwentnych słów, 
бу zauważył coś, co przykuło jego 
wage. 
у едајеко nich stało dwóch ponuro 
nie” adających lndzi, którzy jednak 
lipa zwracali bynajmniej uwagi na tu- 
wzrok: lecz patrzyli się па, Cheshama 
bież iem, który wyrażał wielkie zain- 
m ga anie i pieczołowitość. 

adzie ci należeli do Scotland Yardu. 
z ni Oni wszystko nam psują — rzekł 
mięjęchecią Chesham, gdy Helena za- 
> zała iść dalej. Nie mogę nawet za- 
о ае się, aby popatrzeć na tulipa- 

У» aby oni czegoś nie podejrzewali. 
ludzi, е przypuszczam, aby należeli do 

КЕ tórych wzrusza widok tulipa- 

= zaśmiała się Helena. 


„18е wolno parkiem przeszli koło 
Santycznej statuy Achillesa і wzdłuż 


nia „otoczonej zielenią, którą wspa 

ал 1 kosztowne samochody przejeż- 

dział, majestatycznie. Kilka osób sie- 

staeto na zielono pomalowanych krze- 

na Pi przypominając zgubione dusze 
olach Flizejskich. 


— 


Wszyscy siedz 1 1 

меки У5ФУ siedzą plecami do tych 

gknych kwiatów — zauważył Ches- 

Delne 24 pani widzi, wielu ludzi zu- 
ie nie troszczy się o piękno. 


ie dziwnego odparła Hel 
wsk : e реа ееп, 
ieh jadac па siedzących — gdyż życie 

est ciężkie i szare. To samo i panu 


może się zdarzyć, gdy pan nie będzie 
miał pieniędzy i przyjaciół. 

— Так i mnie się powodziło, gdy 
wszedłem do „Złotej Strzały” w Dover 
owego popołudnia. I nie miałem ani 
pieniedzy, ani przyjaciół. 

— Ćzy to było naprawdę tak przy- 
kre? zapytała. А 
Potwierdził kiwnięciem głowy. 

— Nieraz życie jest tak cieżkie, że 
wtedy trudno jest zachwycać się tuli- 
panami, gdy żołądek dopomina się o 
swoje prawa. 

Helena westchnęła. 

— Robi pan wrażenie, jakgdyby pan 
nienawidził moich tulipanów. 

Potrząsnął głową. | . 

— Nie proszę pani, nie jest to nie- 
nawiść, tylko poprostu złe sumienie. 
Czuję się nieswój na widok takiej pięk- 
ności na świecie, który jest jednak 
bardzo brzydki. —  Zastanowił się 
chwilkę. — Dlatego też czuję się z pa- 
nią tak jakoś dziwnie”. 


— Dziwnie ze mną? — zapytała za- 
skoczona. 

— Bo pani zawsze jest taka uro- 
cza, — rzekł uprzejmie. Widział jak 


zbladła nieco i dodał. — Może nie po- 
winienem był tego mówić pani. 

— Byłabym rozczarowana, gdyby 
pan tego nie powiedział, — rzekła mło- 
da dziewczyna, lekko się uśmiechając. 

Nastąpiła chwila milczenia. Szli wol- 
no obok siebie i zbliżyli się do Bramy 
Marmurowej, stanowiącej wejście do 
parku. Liczne auta wjeżdżały przez 
nią z Oxford-Street. Zapach spalonej 
benzyny walczył o lepsze z zapachem 
świeżej trawy — i benzyna zwycię- 
żała. 

Jak zwykle tak i tym razem w tym 
kącie Hyde Parku zgromadzone były 
grupki skromnie ubranych ludzi, przy- 
słuchujących się przemówieniom przy- 
godnych mówców, stojących na ław- 
kach. Te grupki tworzyły jak gdyby 
czarne plamy na tle wiosennego słoń- 
ca, promieniejącego w parku. Za- 
ећгурје głos” dolatywały z tych zgro- 
madzeń, które znaczyły się zdala czar- 


nemi kapeluszami i czapkami. 

— ..Dzień sądu jest bliski, a wy 
o czem myślicie w tej chwili? Czem 
jesteście obecnie zajęci? Pozwólcie, że 
wam powiem. — Głos mówcy kładł 
specjalnie silny akcent na te słowa. — 
Nie możecie brać grzechów na wasze 


sumienia i odejść z nimi. Musicie za- 
płacić i to srodze... 

Chesham zauważył wyraz twarzy 
mówcy, którego słyszał głos. Była to 
twarz szara, chuda, pełna smutku, 
z gorejącymi oczami, a ubrany był 
w zniszczony, czarny płaszcz. 

— Zdaje mi sie, że jestem grzeszni- 
kiem równie jaskrawym jak czerwo- 
na krew lub tulipany, gdy słucham 
tych ludzi, — zauważył Chesham. 
Mam wrażenie, że mógłbym się stać 
takim jak oni, gdyby nie grzechy. 

Helena zaśmiała się. 

— Nie uważam, aby to było z pań- 
skiej strony bardzo pięknie! 

— ..Rewołucja, krwawa rewolucja, 
oto czego się doczekamy w naszym 
kraju. Dziwię się, że lud nasz nie wie, 
że siedzi na górze z dynamitem. Tak, 
lada iskra gotowa jest rozdmuchać 
ogień i wysadzić nas wszystkich w po- 
wietrze. 

Głos stawał ве namiętnym i wybu- 


chowymn. 
— Teraz zaczyna to być naprawdę 
ciekawe, — uśmiechnął się Chesham 


1 postąpił w kierunku grupy ludzi. 
I znów zobaczył takąż głodną i nędzną 
twarz. Wszyscy ci demagogowie mają 
takie twarze. Szeroko otwarte usta 
ukazywały pocezerniałe zęby, lecz wła- 
śnie dzięki swemu wyglądowi i into- 
nacji głosu mówca trzymał swych słu- 
chaczy w napieciu. Chesham stanął 
wśród tłumu. 


— Widzicie jak chodzą oni do 
teatru i restauracyj — mówił agita- 
tor, — dobrze odżywieni, nawet prze- 


jedzeni zarówno mężczyźni jak i ko- 
biety. O, oni wszyscy są patrjotami, 
oni wszyscy są wiernymi monarchista- 
mi. Wstają, gdy muzyka gra jakiś 
hymn narodowy i to jest jedyna chwi- 
la, kiedy stoją. Ale nauczymy ich rów- 
nież wstawać, gdy orkiestra gra „Mię- 
dzynarodówke'. 

Tłok naokoło Cheshama stawał się 
coraz większy i w pewnej chwili prze- 
konał się, że Heleny niema przy jego 
boku. Zamiast niej otaczały go ро- 
tężne bary kilku tęgich mężczyzn, 
a również zauważył swych dwóch anio- 
łów stróżów, ludzi ze Scotland Yardu. 
Utorowali sobie drogę wśród tłumu, 
idąc za nim. 

Nagłym zwrotem odwrócił sie, chcąc 
wyjść z tłocząccj sie gawiedzi. Stracił 
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wszelkie zainteresowanie dla wygła- 
szającego mowę agitatora. Zdawało 
mu się jednak w tej chwili, jak gdyby 
tlum ten nabrał па gestośc? i stał sie 
wręcz nieprzenikliwy. Cotając się, na- 
depnął komuś na nogę. 


— Och, — zakrzyknął jakiś „mały 
człowiek, będący typowym burżujem 


zamięszanym w to zbiegowisko, przy- 
słuchujące się rewolucyjnym przemo- 
wieniom — czy pan nie może uważać? 

— Nie pchajcie się tak — dał ве 
słyszeć inny głos z tłumu. Lecz Che- 
sham jak mógł tak przepychał się 
chcąc wydostać sie z tego otoczenia, 
tem więcej, że naraz jakieś niedobre 
przeczucie odnośnie Heleny go opano- 
walo, Wkońcu wyszedłszy z tłumu, 
znalazł się pod przestronną Bramą 
Marmurową. 

Nie było ani znaku po Helenie. Kil- 
ka minut jeszcze temu stała ona przy 
jego boku. Zaczął się rozglądać pełen 
niepokoju. Zniknęła naraz tak сајко- 
wicie, jak gdyby ją ziemia pochłone- 
ła. Tymczasem ciągle wjeżdżały t wy- 
jeżdżały auta za żelazne ogrodzenie. 

Spojrzenie jego zaczęło szukać po 
ziemi jakichś śladów. Zadrżał, — gdyż 
o kilka kroków dalej leżała jedna rę- 
kawiczka, którą widział na jej ręku, 
gdy jechali konno wzdłuż Rotten Row. 
Podniósł ją i zaraz tysiąc przypuszczeń 
zakotłowało mu się w głowie. Obawa, że 
Helenie mogło się coś stać dominowau- 
ło nad innemi uczuciami. Lecz nawet 
w chwili, kiedy stał na skraju drogi, 
trzymając w ręku pachnącą perfuma- 
mi rękawiczke, nie mógł zapomnieć 
o natrętnych opiekunach, którzy przy- 
glądali mu się bezustannie. 

Śmiało, porzucając wszelkie 
względy, wzrócił się ku nim. 

— Panowie są ze Scotland Yardu, 
nieprawdaż? zapytał. 

Jeden z nich odrzekł: — Zdaje się. 
że się pan myli. 

— Proszę mnie nie zwo- 
dzić, — rzekł rozzłoszczo- 
nym tonem Chesham — pa- 
nowie są ze Scotland Yar- 
du! 

Zapytany zmienił ton. — 
Так Wasza Wysokość, — 
przyznał się. 

— Była tu ze mną jedna 
pani jeszcze kilka minut te- 


inne 


mu, — tłumaczył im Ches- 
ham. | 
Obaj detektywi słuchali 


z napięciem. 
— (Czy panowie widzieli 

jak opuszezała to miejsce? 2 
Detektyw, którego Ches- 

ham zapytał potrząsnął gło- 

wą. 
— Widziałem jak wjeż- 

dżała tu limuzyna, wysia- 

dło z niej dwóch mężczyzn, 

którzy następnie zbliżyli 

się do tej pam. Po kilku mi- 

nutach wrócili wszyscy tro- 

je do auta, wsiedli do niego 

1 odjechali. = 
— І pan ich nie zatrzy- 

mał? — rzucał się Chesham. 
— Dlaczegóż miałbym to 

zrobić? — odrzekł zapyta- 

ny. Naszem 


pilnowanie Waszej Wyso- 

kości, a nie tej pani. Czy się | 

przez to со stało? (4 
— Stało! — irytował się ~ 

młody Anglik. Та pani zo- CA 


stała porwana — oto co się 
stało. Obaj jesteście kiep- 
skimi warjatami! 

Odwrócił się od nich. 
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zadaniem jest и 


—  ..Kiepskimi warjatami jeste- 
śmy — kończył mówca swoje prze- 
mówienie, tupiąc nogą w ławkę, па 


której stał, — Tak długo, jak będzie- 
my znosić obeeny stan rzeczy, bedzie- 
ту pastwą sprytniejszych wydrwigro- 
szów! 

Lecz Chesham nie słuchał go już, 
gdyż przywołał taksówkę. 

— Picadilly 70 а — rzucił szoferowi. 
Całym gazem! 

Gdy ruszył z miejsca zauważył, że 
i jego opiekunowie wsiedli w taksówkę. 


ROZDZIAŁ XIV. 
Gdzie znajduje się Helena? 


— Сћев się widzieć z Szefem. — 
Głos Cheshama brzmiał rozkazująco 
i nawet Juljan ze zdziwieniem pod- 
niósł brwi. 

— Obawiam się, że Szef zakazał, aby 
ktokolwiek przeszkadzał mu teraz. 

Lecz Chesham postanowił przezwy- 
ciężyć wszelkie trudności. 

— Powiedz mu, że mam bardzo ważną 
sprawę — rozkazał. 

Służący patrzał się na mlodego czło- 
wieka i wyraz jego oczu wkońcu prze- 
konał go. — Jak pan każe, Sir, — rzekł 
i poszedł. Zatrzymał się przed jedne- 
mi drzwiami i zapukał. 

— Nie wchodzić — dał się słyszeć 
głos z wewnątrz, — jestem zajęty. Słu- 
żący wzruszył ramionami, a następnie 
znakami dał poznać Chashamowi, że 
jego starania były bezowocne. Lecz 
młody ezłowiek nie zawahał sie апі 
chwili, ujął za klamkę i wszedł do 
pokoju. 

Obraz jaki się przedstawił jego 
oczom był nieco dziwny. Marek Mann 
siedział w wysokim fotelu i przyglą- 
dał się z niebywałą uwagą licznym 


krawatkom o bardzo żywych kolorach, 
które wisiały na 
stojącego 


rodzaju wieszadła 


przed nim. Student medy- 


~ 


Tłok naokoło Cheshama stawał się coraz większy... 


cyny Geoffrey Winterton stał przy 
nim. Szef nie zauważył, że ktoś wszedł 
do pokoju. 

— Zdaje mi się, że jestem grzeszni- 
bym tę czerwoną i żółtą — mruczał 
pod nosem, — dotykając palcami je- 
dwabiu z wyrazem ogromnego zado- 
wolenia. A może uważa pan, Gcoffrey, 
że należałoby tę tutaj włożyć — zwró- 
си. się do młodego człowieka, przyglą- 
dając się руше jednej z krawatek. 

Młody człowiek będący z Чтејет od- 
rzekł po namyśle: 

= Oczywiście, że pan ją może nosić, 
ale jest ona nieco staromodna. 

Marek Mann westchnął. — Dlaczegoż 
wasze wszystkie szkoły przyswoiły 80- 
bie najłepsze krawatki? Nie poprostu 
nie pozostało dla gentlemenów. 

Mówiąc te słowa spojrzał na Chosha- 
та. — Robi pan wrażenie, jak gdy by 
się pan ogromnie spieszył. — O co cho- 
dzi właściwie? Czy Scotland Yard VOo- 
stanowil pana zaaresztować? 

Niema czasu na żarty proszę pa- 


na — odparł Chesham ponuro. 
— Oczywiście, że nie jest to odpowie- 
dnia chwila, — zauważył odwracając 


się od swych krawatek. Proszę mi ро- 
wiedzieć o co chodzi, choćby to było 
najgorsze. 

— Pańska córka Helena została por- 
wana! 

Słowa Cheshama spowodowały istny 
cud. Postać siedząca w fotelu znęka- 
na artretyzmem, wyciągnęła swoje 
białe ręce i jakaś niebywała siła woli 
pozwoliła mu stanąć na nogach. Szare 
Jego oczy „zaświeciły się groźnie. 
W chwilę później opadł bezsilnie na 
fotel. 

— Młody człowieku, ban się zacho- 
wuje jak obłąkany — rzekł powoli. Co 
panu każe sądzić, że została porwana? 

Chesham wpadł w wielkie podniece- 

nie. 


Przysłuchiwaliśmy si 
przez kilka chwil bizemój 
wieniom przygodnych mów- 
ców w Hyde Parku, — tlu- 
maczył Chesham, — gdy od- 


wróciłem się, Heleny już 
nie było. 
Coś jak gdyby uśmiech 


przebiegł po twarzy Szefa. 

— Helena już taką jest — 
tłumaczył. Gdy zobaczy coś, 
coby chciała mieć, znika 
nagle w danym składzie. 
Znajdzie ją pan tutaj przy 
lunchu, młody człowieku. 

— Ależ ona została wcia- 
gnięta do auta przez dwóch 
mężczyzn, — kontynuował 
swoje opowiadanie młody 
Anglik, — przyczem zgubiła 
ot to, — rzekł, pokazując 
Markowi Mann rękawiczkę. 
Szef wziął ја do reki i zda- 
wał się pieścić ją palcami. 
Głowa jego ciężko opadła 
na poręcz fotelu. 

— Kto panu powiedział, 
że Helena wsiadła do auta? 

— Moi dwaj opiekunowie 
ze Seotland Yardu. 

— І nie starali się wcale 
interwenjować? 

— QOświadczyli mi, że są 
jedynie dla mej osobistej 
straży. 

Marek Mann aż podsko- 
czył na swoim fotelu. 

Ciąg dalszy nastąpi). 
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па" ciągle uskarżają 
· Niedobory i bra- 
,farderobiane. 
Зе bani dobrze u- 
Е * nim coś go- 
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bardzo stara się nie kupować rzeczy 
ardzo бев yeznyèli, bo wis, że te 
Wybra atwo się opatrzą — umie ona 
тав z pośród tego, co jest modne, 
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ne dy ae tylko to, co jest dostosowa- 
brzez a typu, to też może się pokazać 
mem a y sezon w jednem i tem sa- 
ca тър дом и, w tej samej sukien 
sze ni płaszczyku, ale też są one zaw- 
оре, s kazitelnie utrzymane, czyste, 
sobie sowane, bardzo świeże same w 
hiazgi. przez umiejetnie dobrane dro- 
rzegzodewszystkiem jednak umie ona 
єк nosić na sobie i jest ubrana па- 
wtedy, gdy jest rozebrana. 
klady ze, ubierająca się pani zna do- 
wid} te formy towarzyskie, zna pra- 
а, dotyczące ubrania, przywiązane 
паде п i okoliczności, wie eo odpo- 
a jej wiekowi, środowisku, w któ- 


Suknia domowa -z wzorzystego jedwabiu o wytwornym kroju. 


rem się obraca i własnemu stanowisku 
społecznemu. 

Doskonałość swoich poczynań i му" 
ników opiera się nie na ilości pienię- 
dzy, wydanych na ten cel, a na zrozu- 
mieniu prawdziwie dobrego smaku i 
wykwintu. 

Dobrze ubrana pani umie wydawać 
pieniądze- na ubranie — nie kupuje 
przedewszystkiem nigdy tandety — 
bo wie, że ta w rezultacie zawsze wy- 
padnie drożej i obniża ogólny poziom 
ubrania. 

W szafie Pani dobrze ubranej niema 
nie niepotrzebnego, niema przeładowa- 
nia — jest tylko to, co naprawdę jest 
konieczne — to też Pani ta nigdy nie 
kupuje za dużo, ale też nie wie ona, co 
to odmówić zaproszeniu, nie wziąć u- 
działu w jakiejś rozrywee, nie pójść 
na bal, czy wycieczkę tylko dlatego, 
że „nie mam со na siebie włożyć". 

Pani ubierająca się dobrze, nie lek- 
ceważy szezegółów i tyle samo się na- 


myśla przy kupnie 
kołnierzyka, lub to- 
rebki, co i przy ku- 


pnie nowego płaszcza. 

Pani taka jest za- 
wsze pod bronią — ро- 
czucie estetyki i wy- 
kwintny wygląd ma 
we krwi, to, że na nią 
w danej chwili nikt 
nie patrzy i nikt jej 
nie podziwia, nie gra 
dla niej żadnej roli. 
W każdej porze dnia 
stara się ona być je- 
dnakowo ładną i wy- 
tworną. W czterech 
ścianach zacisza do- 
mowego równie ładnie 
rysuje się jej sylwet- 


ka, jak i na tle sali 
balowej. Wie ona, со 
to jest zaniedbanie 


stroju domowego, do- 
naszanie na „codzień 
strojnych sukien lub 
pantolelków wieczo- 
rowych. Sprawa ta 
prostą ni łatwą nie 
jest — poprostu na 
palcach policzyć mo- 
żna kobiety dobrze 
ubrane, a przecież przy dobrej woli i 
przy nawet małych środkach każda 
z nas może zasłużyć na to miano. 

Pani dobrze ubrana odznacza się 
swobodą bycia i harmonją ruchów — 
poczucie, że wzrok, który na niej spo- 
czywa wyraża uznanie, daje jej w du- 
żej mierze pewność siebie, co również 
dodatnio się musi odbić na jej wyglą- 
dzie. 

Sprawa ta wcale nie jest tak błahą, 
jakby się pozornie wydawało — wy- 
gląd to bardzo ważny atut życiowy, 
który łatwiej toruje drogę po twardej 
grudzie, niż jakikelwiek inny. Trzeba 
zawsze pamiętać, że kobieta dobrze 
ubrana, kobieta pewna swego uroku, 
żąda; kobieta szara, pozbawiona wdzię- 
ku: prosi. 

A już tak jest w życiu, że żądania są 
o wiele częściej spełniane hiż prośby. 
Miejmy to więc zawsze na uwadze. 


Marzenna Saryusz-Stokowska. 


Аз. 25 


PRZEPISY 


odnoszące się do naszego kalendarzyka — 
obliczone na 3—4 osoby. 


Zupa wątrobiana. 10—15 dkg wątroby (jakiej- 
kolwiek) zemleć, podsmażyć na maśle z cebul- 
ką, przetrzeć przez sito, zmięszać z zasmażką i 
rozprowadzić rosołem nagotowanym > kości 1 
jarzyn. Dodatek: grzanki. 

Zupa szpinakowa. 25 dkg szpinaku ugotowa- 
nego przetrzeć przez sito, podsmażyć z łyżką 
masła i mąki, rozprowadzić rosołem i podpra- 
wić żółtkiem i łyżką śmietany. Szezypta soli, 
cukru i parę kropel soku cytrynowego do sma- 
ku. Dodatek: ryż na sypko. 

„Pampuszki”* do rosołu. Zagotować pół szklan- 
ki wody z łyżeczką masła, zasypać mięszająe 12 
dkg mąki, ubijać na ogniu aż od ścian rynki 
odstaje. Do ostudzonego ciasta wbić 1—2 jaj, do- 
dać szczyptę soli i ubić doskonale. Łyżeczką 
kłaść małe kluseczki na rozpalony tluszez i sma- 
żyć na złoty kolor. 

Krokiety z szynką. Zrobić beszamel z łyżki 
masła i mąki, zalać mlekiem, zagęścić na ogniu, 
dodać żółtko i 10 dkg siekanej szynki lub we- 
dzonki, wymięszać na gładką masę; w razie po- 
trzeby dodać łyżkę śmietany lub tartej bułki. 
Z masy tej formuje się małe ruloniki, panieru- 
je w jajku 1 bułce i smaży szybko na rozpalo- 
nym tłuszczu. 

Potrawa z marchwi. I kg marchwi karłowej 
oczyścić dokładnie i szybko opłukać, pokrajać 
i udusić z masłem, następnie przetrzeć przez si- 
to wraz z bułką rozmoczoną w mleku, dorobić 
smak solą, pieprzem i cukrem, dodać 2 żółtka 
i pianę z 2 białek, wkońcu 2 łyżki tartej bułki. 
Masę tę gotuje się na parze w formie wieńco- 
wej przez godzinę. Potrawę, wydaną na okrą- 
gly półmisek, nakłada się w środku ryżem, u- 
duszonym z zielonym groszkiem, lub samym 
groszkiem. 

Szpinak zapiekany. | kg szpinaku gotuje się 
z solą bez przykrycia (bo straci kolor) przez 10 
minut, wyrzuca na durszlak i przelewa zimną 
wodą. Odciśnięty z wody, miesza się go z łyżecz- 
ką masła, soli o ile potrzeba i układa w wytłusz- 
czonej i wysypanej bułką formie, zalewa poda- 
ną poniżej masą, zapieka przez 15 minut, poda- 
je na stół w formie otoczonej serwetą. Masa: 
z 3 dkg masła i tyleż mąki, usmażyć jasną za- 
smażkę, zalać pół szklanką mleka, dodać 3 dkg 
parmezanu i wymięszać na gładką masę. Na- 
stępnie domięszać 4 żółtka i pianę z 4 białek. 
Podaje się szybko, bo łatwo opada. 

Sznycelki z płucek. Cielęce płućka, przypra- 
wiane u nas zwykle w kwaskowym sosie, pi- 
kantniejsze są, podane w następujący sposób: 
Ugotowane w małej ilości wody bez jarzyn od- 
cedza się i miele z połówką małej nie moczonej 
bułki. Następnie dodaje się siekaną cebulkę, u- 
smażoną w łyżce masła, 1 żółtko i 1 eałe jaje 
oraz pianę z 1 białka, soli i pieprzu, formuje 
małe sznycelki i smaży na gorącym tłuszczu. 
Potrawa ta nie śmie stać długo po usmażeniu. 
Sos musztardowy i purée z ziemniaków jako 
dodatek. 

Tort ziemniaczany. 25 dkg. tartych z poprze- 
dniego dnia ziemniaków uciera się z 6 żółtka- 
mi i 18 dkg cukru, następnie dodaje 6 dkg łu- 
panych tartych migdałów i 3 gorzkie, sok i łup- 
kę z połówki cytryny, wkońcu pianę z 6 białek 
1 4 łyżki tartej bułki. Piecze się w miernym 
piecu godzinę. Podaje się na gorąco, oblane szo- 
donem lub sokiem owocowym. 

Legumina z grysiku. Filiżankę grysiku ugo- 
towanego w mleku z wanilją na gęsto, mięsza 
się na ciepło z 3 żółtkami utartemi z łyżką ma- 
sla i 8 dkg cukru oraz pianą z 3 białek i trzema 
łyżkami tartej bułki. Połowę masy wkłada się 
do formy, pokrywa marmeladą porzeczkową. 
przykrywa drugą połową, polewa masłem i pie- 
oze przez pół godziny. Wyjęte, posypuje się su- 
to eukrem z wanilją. Бе. Ko. 


> 
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Kawa słodowa 
Kneippa - 


dla dziecka najzdrowszy napój! 


NOWOŚCI 


KUCHENNE. 


Na lewo: Sito do przy” 
rządzania kluseczek ma 
pod spodem duże otwory: 
leży na deseczce, którą 
można umieścić na każ- 
dym garnku. Ciasto na 
kluseczki przechodzi 
przez sito i dostaje się 
przez ruchome denko do 
gotującej wody. 
Fot. Schostal. , 


7 + DNI + DOBREJ + GOSPODYNI. 


Z dwóch głównych dań obiadu jedno może byc w skromniejszych gospodarstwach 
opuszczone. 


Święta 
rzym.-kat. | żyd, 


KWIECIEŃ-MAJ 


Niedziela 


Кової z "pampuszkami", 
Sosem Ezcząawiowym, 
ропсготу, 
Kolacja: 


Sztuka mięsa z 
Kura z Togołu. Tort 


Witalisa 


Кеа па z sałatą, 


25 Nisan 4 
Poniedziałek 


99 Sło O Potrawa z marchewki, 
лее у => śmietanie z ryżem, Na-| | 
me Kolacja: Krokiety z Szynki, 

Wtorek Zupa grysikowa. Płatki z kapust ди 
30 пити. z sałatą. Krem OE WA Kr 
реа Kolacja: Jajecznica z szynką, 

Środa 2 | 
капу, Б 0-16] kapusty, Szpinak zapie- 
деи, n wieprzowa z kapustą. Su- | 

a w kremie, 
Pilipa I Jaka | Kolacja: Gołąbki z ryżem. | 
SE ба суче | 


Sznycelki > płucek z 


m. Pieczeń Siekaną, 


Zupa Szczawiową. 
sosem musztąrdowy 
Kompot. 


Kolacja: Jaja na 


2 


Zygmunta kr. 
29 Nisan 


twardo po włosku, 


Piątek 


Zupa Szpinąkową, раї 
W ротіботасћ. Karp w 
Tort ziemniaczany, 

Kolacja: Kaszką 


uszki ziemiączane 
galarecie z sałatą 
се 


krakowska z 8Tzybkami, 


Zupa wątrobiana. 
do FR z zieloną 
egumina z вт 
УБікц 
Kolacja: Jaja fasz 


erowane, 


lorjana, Moniki 
Цаг 


WIOSENNY PULLOWER 


Materjał: wełna „Trójkąta w Које“, 
„Elektra* w dowolnym kolorze, dru- 
ty nr. 3, oraz 12 ozdobnych drewnia- 
nych guzików. 

Wykonujemy pullower w oddziel- 
nych częściach. 

Zaczynamy przód i plecy od dołu, 
odpowiednią ilością oczek i przera- 
biamy w rzędach idących tam i spo- 
Wrotem po prawej stronie wprost, po 
ewej nawywrót. Z boków ujmujemy 
Ро 1 oczku со 5 rzędów do pasa, w pa- 
Sie przerabiamy gładko na wysokość 
С cm, poczem zaczynamy dodawanie 
Па rozszerzenie górnej części swetra. 
Dodajemy eo 6 rzędów po prawej 
Stronie roboty, przerabiając nowe 
Oczko z nitki pomiędzy oczkami, w 
twu miejscach na przodzie i plecach. 
аи ро 25-tem oczku od lewego brze- 
EU roboty, raz przed 25-tem oczkiem 
„Cząc od prawego brzegu roboty 
Patrz na punktowane linje na sche- 


SCHEMAT KROJU PULLOWERA: 1. szkic ogólny. — 2. przód i plecy. - 3. rękaw 


macie formy). Na wysokości pachy 
zakończamy po 15 oczek z obu brze- 
gów roboty, a dalej ujmujemy po 
l oczku na początku każdego tzędu 
do wysokości 2 ст poniżej szyi. Te- 
raz przerabiamy dalej gładko. Po 
2 ст. wykonujemy w odległości 8 
oczek od każdego brzegu roboty po 
dziurce na guzik, na 
którą zakończamy 3 
oczka i nabieramy w 
tem samem miejscu 
3 nowe oczka w na- 
stepnym rzedzie. — 
Przerabiamy jeszcze 
równo na wysokość 
5 em i zakończamy 
wszystkie oczka. 
Rekawy zaczyna- 
my od góry, tą samą 
ilością oczek, jaką 
zakończyliśmy przód 
i plecy i przerabia- 
my 5 em równo, na- 
stępnie dziurki, jak 
w przedzie o plecach 
dalej 2 em równo, po- 
czem przerabiamy 
dalej, dodając ро је- 
dnem oczku na po- 
czątku każdego rze- 
du. Gdy skos rekawa 
równy jest skosowi 
wycięć na rękaw w 
przodzie i plecach, 


Na łewo: Magda Schneider, 

partnerka filunowa Jana Kiepu- 

ry, w pyjamie plażowej, w któ- 

rej wełniany риПошегей przy- 

pomina krojem opisaną w arty- 
kule robotę ręczną. 


Fot. Glogau — Wiedeń. 


nabieramy po 15 nowych oczek z obu 
brzegów roboty. Dalej przerabiamy 
równo na wysokość 5 ст, poczem 
dzielimy robotę na rozcięcie i wykoń- 
kończamy rękaw w 2 częściach. 
Teraz prasujemy wszystkie części 
na wilgotno od lewej strony, a naste- 
pnie zeszywamy przód i plecy i wszy- 
wamy między nie raglanowe rękawy, 
przyczem pozostawiamy po 8 em. od 
góry niezeszyte. Brzegi tych rozcięć 
obrębiamy na 1 ст na lewą stronę, 
a górny brzeg na 8 em. Teraz łączy- 
my nitką wełnianą po 2 guziki i prze- 
pinamy je przez leżące obok siebie 
dziurki, jak widać na rys. I. Tak sa- 
mo wykończamy rozcięcia na ręka- 
wach, dolne brzegi rękawów i pullo- 
wera obrębiamy na 3 ст. Jak widać 
na rysunku, nosimy ten oryginalny 
pullower z paskiem. Ti. 


2) paryskim Louvrze wśród tłumu posągów wydobytych z pod pyłu wieków, 
które zakryły przed naszemi oczyma słonsczną Helladę, stoi wpatrzona w jej 
tylko oczom widzialne obrazy przeszłości, grecka bogini polowania. Pęk strzał na 
prawem ramieniu. Lewa ręka wsparta na główce jelenia, który potulnie stoi przy 
jej boku. То obok Apollina belwederskiego jeden z najpiękniesjzych pomników 
sztuki greckiej. Diana zwycięska. 
> ж 

Wiek romantyzmu, któremu zawdzięczamy pierwsze próby zrzucenia jarzma 8ге- 
dniowiecznej ciemnoty w dziedzinie życia kobiety, wprowadził ją na słońcem zalane 
pola, gdzie wietrzyk powiewa jej lekkiemi szaty, a baranki potulnie patrzą w błę- 
kitne oczy igrającej na swobodzie kobiety. 


Emancypacja dzisiejszej pięknej pani przebyła potem długą drogę i zmieniały 
się jej gusta. Od dawna jednak miała wielkie zrozumienie dla przyjaźni zwierząt, 
wśród których jeszcze od feudalnych czasów, kiedy to księżna pani towarzyszyła 
na wielkich polowaniach, pozostał na pierwszem miejscu wierny i przywiązany, pies. 


„Tuffy* wypoczywa na łonie natury ze 

swoją panią, znaną aktorką filmową 

Madge Evans, i czeka z niecierpliwością 
на „aport“, 


Angielscy malarze ukazują nam hu- 
czne kawalkady myśliwskie z udzia- 
Чет pięknych pań. Powłóczyste szaty 
amazonki, piękne kapelusze z piórami, 
a wokoło konie i psy. 

Kto wie, czy nie konia obrałaby 
współczesna pani na swego najwier- 
niejszego sługę... Cóż to za piękne 
tło dla jej młodzieńczej wysportowa- 
nej urody. Już amazonka nie krępuje 
nóg. Wygodne bryczesy pozwalają na 
dosiadanie konia po męsku. Krótkie 
włosy pod dżokejką. Zgrabne lakie- 
rowane wysokie buciki. Czyż to nie 
obraz proszący poprostu o malarza? 

Ale cóż? Piękna pańi uwielbia sil- 
niejszy pęd. Jeden koń to jej mało. 
Jednym ruchem włączyć dziś może 
w Swej wytwornej łimuzynie setkę 
rumaków, by użyć ruchu i rozkoszy 
pochłaniania przestrzeni. Koń, choć 
nie poszedł do lamusa, stał się przy 


konkurencji aut — choć to nieco pa- 
radoksalne — większym luksusem niż 
auto. 


Drugi natomiast towarzysz polowań 
pozostał wiernie przy pięknej pani 
i nie lęka się żadnej konkurencji. 
To — pies. Nawet do tego auta, 


28.AS 


Fox bawi się z zapałem pileczką. 


w którem odbywa pani samotne, ach jakże 
miłe przejażdżki, piesek jest jedynym dopu- 
szczonym towarzyszem. Jego czujne mądre 0- 
czy spoczywają z uwielbieniem na swej pani. 
Gdy przyjdzie chwila taka, kiedy trzeba konie- 
cznie zwierzyć się komuś z najskrytszych my- 
511, Gogo czy Dżek umieją słuchać z napiętą 
uwagą i nie przerywają niewczesnem 
odezwaniem się... Piękna rączka pani 
gładzi wypieszczone futerko swego 
ulubieńca a myśli jej układają się 
w spokojniejsze tory, łagodnieją u- 
czucia troski czy bólu, wraca zagu- 
biona równowaga. 

Po takiej wycieczce „w nieznane” 
wraca piękna pani z uczuciem ulgi 
do swych stałych zajęć i obowiązków, 
a któż ich niema? 

Był czas, kiedy pieski, kotki i pa- 
pużki, to były nieodłączne atrybuty 


Na lewo: Miss Toasdale, gwiazda wy* 

twórni „Warner-First National“ ze swym 

ulubionym dogiem. — Poniżej: Zabawna 
główka scotch-terriera. 


śród nich poszedł w za- 
pomnienie jeden szczegól- 
nie pięknej rasy — chart. 

Być może nie byłby on 
już tak piękny, jakim 
widzieliśmy go w towa- 
rzystwie kobiet Gibsona 
o wąskiej talji, długich 
włosach, długich sukniach 
z trenami. 


* ж 
ж 


Grecka bogini polowa- 
nia, Diana, stąi piękna 
w swej klasycznej budo- 
wie ciała, wspierając dłoń 


Stynna aktorka paryska, Mistinguett, która — jak wia- 
doma wcale się nie starzeje, jest wielka 
przyjaciółką psów. 


» + 

Пошизе): Jedyna, żywa ozdoba buduaru 

167 папі... — Na prawo: Sealham-terrier towarzyszy 
wej pięknej pam na ulicy, 


t zw. staropanieństwa. Ale, jak dziś i pojęcie to się zagubiło, 
lak coraz mniej jest bezmyślnego otaczania się gromadą zwie- 
Tząt w małem zazwyczaj mieszkaniu. Kulturalna pani, mając 
Starannie urządzony mniejszy czy większy „home“, nie 
Peświęci go w całości na jakąś menażerję. Chyba, że mie- 
Szkanie pozwoli na taki luksus, jakim jest i nabycie pięknych 
okazów piesków pokojowych i ich należyte utrzymanie. Bo 
Przecież „aby piesek był naprawdę miły, musi być troskliwie 
Piclęgnowany i musi mieć zapewnioną swobodę ruchów. Musi 
н wybiegać na swobodzie, musi poigrać ze swymi towarzy- 
тат... a to wymaga znów odpowiedniej służby, bo i na psie 
owarzystwo ktoś uważać musi. 
к wiazdy filmowe, które ramy swego życia wypełniają wszel- 
emi akcesorjami luksusu, mają zawsze obok siebie jakichś 
и ubieńców z dziedziny fauny. Wśród nich zyskuje palmę pier- 
м zoŃstwa stanowczo — pies, nieodłączny towarzysz nawet 
_ Atelier filmowem. Od miniaturowych pekińczyków до ро- 
ych rozmiarów dogi, znajdziemy wszystkie gatunki psów 

takiem Hollywood. 

Wszystkie małe pieski są oczywiście najchętniej kupowane, 
© duży pies to kompleks nowych zagadnień w domu, A z po- 
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Na lewo: Znana aktorka анује! 


ska, miss Simone 8 
nego towarzysza w 


imon та wiere 
olbrzymim Ча 


ди... — Powyżej: „Fifi“ pinczerck 


japoński, który na 


tle śniegu wy- 


uląda тегет figurka z (одн, lub 


cukru 


na główce jelenia. Nowoczesne 
Юјапу nie personifikują poto- 


wania mężczyzny, 
wiają misterne 


lecz upra- 
łowy na to 


wszystko, co przedstawia ро- 


пете walory życ 
ich boku malarz 


iowe. A przy 
współczesny 


stawia jakże chętnie pięknego, 


rasowego psa. 


Ajaks. 


Powyżej: Hanku Ordon i Igo Sym, 
sympatyczna para artystów, która 
kreowała główne role w sensacyjnem 
widowisku teatralnem „Gwiazda ma- 
пета“ w Warszawie, przebywa obe- 
cnie na tournee artystycznem па pro- 
wineji, gdzie każdy ich występ cie- 
szy się zrozumiałem zainteresowa- 
niem. 


Na zdjęciu: Hanka Ordon w towa- 
rzystwie Igo Syma (na prawo) i pia- 
nisty L. Boruńskiego, na spacerze 
w Łodzi. 

Ко. M. Śpiewak — Łódź. 


Kobieta kanelmistczem. 


30.45 


„Poskromienie złośnicy” na scenie bydgoskiej 


Teatr w Bydgoszczy wystawił o 
statnio niezwykle starannie „Po- 
skromienie  złośnicy'* Szekspira, 
które cieszy się tam wielkiem po- 
wodzeniem. — Na zdjęciu od le- 
wej: pp. Lili Zielińska, Elżbieta 
Wieczorkowska i Hanka Libieka, 
doskonałe wykonawczynie ról 
Bianki, Katarzyny i Doroty. 


Na prawo: Wschodząca polska 
gwiazda Śpiewacza, p. Wanda Ке- 
dziorówna, której estradowe wy- 
stępy wzbudziły w kołach muzy- 
kalnej pubłiezńości prawdziwą 
sensację, tak ze względu па walo- 
ry kunsztu śpiewaczego, jak i 
wyjątkową aparycję sympatycz- 
nej artystki. pot. M. Ryś — Poznań 


Na lewo: Carmen Studer, żona 
głośnego muzyka i dyrygenta Fe- 
ква Weingfirtnera, dyrektora ope- 
ry wiedeńskiej, stanęła osta- 
{шо również przy pulcie kapel- 
mistrzowskim. Koncert  wiedeń- 
skich symfoników, w którym wzię- 
ła ona udział, stał się też dniem 
jej wielkiego sukcesu. 


Fot. Atlantic — Berlin. 


Powyżej: Jeden z  najwybitniej- 
szych poetów polskich, Emil Zegadło- 
wiez bawił niedawno temu w Żyweu, 
gdzie był przedmiotem żywiołowej 
owacji ze strony tamtejszego społe- 
czeństwa, które na uroczystym wie- 
czorze zgotowało mistrzowi pióra nie- 
zwykle serdeczne przyjęcie. 


Na zdjęciu: Emil) Zegadłowicz (X) 
w otoczeniu przedstawicieli mieszkań- 
ców Żywca, którzy wręczyli poecie 
piękny hait żywiecki i kwiaty. 

Fot. Е. Sindek - Żywiec. 


Wschodząca gwiazda... 


ge Am, 28 иш 


„BON-TON". 


не а ера 
ӨР | | јаја 


PIONOWO: 


1. Obywatel państwa środkowo-curop. — 2. po- 
wiat w Turcji — 3. „jeżeli“ (jęz. таг.) — 4 opi- 
Sanie skał — 5. służący (+ c) — 6. zbiór wy- 
даде: techn. tej samej dziedziny — 7. powóz — 
8, dążący do rozszerzenia — 9. poemacik miło- 
sny — 10, zaimek — 11. stolica państwa bałkań- 
Szkiego — 13. bóg miłości — 14. część twarzy 
(wsp.) — 19. miara powierzchni — 20. karta do 
Bry — 21. skrót najw. w Polsce org. narciar- 
skiej — 93, przyimek — 24. inaczej doświadczo- 
na — 25. zaimek — 26. hożek egipski — 27. 
2 lit. ze słowa „wuj“ — 28. materj. fotogralicz- 
ny — 80. przyimek (|. obey) — 31. zaimek (j. 
mar.) — 32. 2 lil. ze słowa „ryż“ — 33. dzia- 
łanie matematyczne — 34. skrót polskiego in- 
Stytutu meteorol. — 35. pytajnik — 36. — 28 — 
41, obręcz żelazna (z niemieck.) — 44. inaczej 
Рогизгаб tam i spowrotem — 46. przyimek — 
47. Przyimek (j. obcy) — 56. skrót wyr. „adwo- 


А — 59, liczebnik (wsp. — 61. zaimek — 
62. &niew — (j. martwy, wsp.) 86. rodzajnik 
(j. obey) — 67. znak chem. па krypton — 69. 
= 23 — 70. — 47 — 71. skrót wydziału uniwer- 


Syt. — 72, — przyimek. 


POZIOMO: 


1. inaczej wymuszony, przesadzory — 6. ina- 
czej niewłaściwa — 12. — nuta — 14. bóg egip- 
ski — 15. dwie spółgłoski jednak. — 16. aby nie 
(jęz. martwy) — 17. zam. ап Сет -- 18. stary 
(j. obcy, wsp.) — 20. — 15 -- 22. szkoła mu- 
zyczna — 29. inaczej niemiły -- 27. — powa- 
żna zabawa —. 38. zwrócenie reki dłonią na 
dół — 39. poeta polski ХҮП: w. — 10. umie- 


ra — 41. pali się (wsp.) — 42. 2 lit. ze słowa 
„gil” — 43. miasto nad Irtyszem — 45. — 12 — 
46. odda — 48. — 23 — 49. płaz (wsp.) — 
50. 2 litery ze słowa („szyi* — 51. skrót wy- 
razu „związek“ — 52, zaimek — 58. i (język 
martwy) — 54. dwie jednakowe spółgłoski — 
55. — chorągiew (j. obcy wsp. fonet.) — 57. har- 
cerze — 58. dziewiąty ton — 60. skrót wyr „ad- 
jatant' — 61. zaimek — 83. 2 lit. ze sł. „jad“ — 
64. 3 lit. ze słowa „miły“ — 65. imię żeńskie 
zdrobn. — 68. rzeka we Francji (wsp.) — 73. ty- 
tuł księcia — 74. pewna 
(wspak). 


таћоте!. inaczej 


OCK 


— Więc od trzech dni nie jadłeś 
obiadu?!... 

— Tak, mój smocking jest u ko- 
mornika... 


Tegoroczna moda w Anglii. 


..2 okazji jabileuszu angielskiej 
pary królewskiej... 


АХ. 81 


Так sie jakoś składa, że w nu 
szych sprawozdaniach z rynku no- 
wości muzycznych omawiany jest 
najczęściej jazz amerykański i an- 
gielski. 


Postępowanie to tłumaczy nie- 
zaprzeczony fakt, że prawdziwego 
i wartościowego jazzu poza wy- 
mienionymi — niema. 

Jazz, który narodził się w Ame- 
ryce, pozostał wierny swej Ojczy- 
źnie. Murzyni z Południa, Hawaj- 
czycy, wreszcie Amerykanie stwo- 
rzyli w ciqgu lat silne fundamen- 
ty pod nową i jeszcze nieskrysta- 
lizowaną formę — tej nowoczesnej 
muzyki lekkiej. 

Wartości artystyczne danego u- 
tworu czynią, że jest on odtwarza- 
ny przez coraz to inne zespoły. 
Znani dyrygenci orkiestr  jazza- 
wych interpretują powyższe utwo- 
гу, a zważywszy, że за oni nie- 
jednokrotnie bardzo utalentowany- 
mi muzykami i wybitnymi kom- 
pozytorami — nahiera powyższe 
często posmaku sensacji. Meloma- 
na nigdy nie odstręczy od posłu- 
chania jakiegoś utworu w rieka- 
wem wykonaniu fakt, że słyszał 
go już poprzednio w innej obsa- 
dzie, 

J. Hylton, Payne, Armstrong, 
Ambrose, Ellington, Calloway, 
Mills i wielu innych mówią nam 
jasno, jak przebogata jest ich in- 
wencja artystyczna. 

Jednym z bardziej znanych u- 
tworów jest „Ol'Man Riwer*. U- 
twór ten kompozycji Hanmerstei- 
na i Kerna słyszeliśmy gdy śpie- 
wali go Rewelersi lub sławny 
baryton murzyński Robeson. Dziś 
znajdujemy powyższy utwór w 
wykonaniu orkiestry Casa Боша, 
Brunswik A 9614. 

Również znany już przebój z fil- 
mu „Poszukiwaezki złota“ — „Ве- 
member my Forgotten Man“ znaj- 
dujeny na płycie Brunswik A 
9430 w помет wykonaniu orkie- 
stry Hal Kemp. 

Siostry Bosvell, które słyszeliś- 
my w szeregu utworów, Śpiewa- 
ją obecnie kilka nowości, Jedną 


2 nich to „Shuffle off (о Buffalo" 
Кох (Dubin-Warren) odznaczają- 
cy się piękną nielodją i pociąga- 
jącemi harmonjami. Brunswik A 
9449. „Don't let jour love go 
Wrong“ (Whiting - Schwartz - 
Johnson), to znowu pełna niespo- 
kojnego rytmu rumba, również w 
wykonaniu sióstr Bosvell. Bruns- 
wik A 9616. 

Кох „Saddest Тайе“ (Ellington) 
gra Duke Ellington wraz ze swą 
orkiestrą rzeczywiście jak „ksią- 
że“. Jest to kompozycja o ponu- 
rych rytmach i nastroju „Speak 
easy“ w Harlemie, wielka jak 
tragedja człowieka i triunfują- 
са jak synufonja. Krótki refren 
śpiewa Ellington. Szaleńcza ryt- 
mika tego szaleńeczego Murzyna 
nie potrafiła być tak niepokoją- 
са i drażniąca w żadnym jego u- 
tworze, jak to ciche zawodzenie 
fletów i saksofonów — pełne szep- 
tów i nerwowych harmonij. — 
Brunswik A 9607. 

(jot). 


NAJNOWSZE 
NAGRANIA 


na płytach krajowych i zagra- 
nicznych w największym 
wyborze poleca 


MUZA-HARMONJA 


KRAKÓW 
PI. Marjacki 1. Grodzka 15. 
Katalogi wysyłamy bezpłatnie. 


Teatr lwowski dał ostatnio bar- 
dzo ciekawą, zasługującą па po- 
znanie i szersze nawet omówie- 
nie, nową inscenizacje „Niebo- 
skiej Komedji*'* Krasińskiego. -- 
Dzieło to tak aktualne i w dniu 
dzisiejszym daje wielkie pole do 
popisu współczesnym  insceniza- 
torom i dekoratorom. Obecna 
lwowska inscenizacja 
znacznie od znanych nam dolych- 
стаз a jest owocem współpraey 
Radulskiego, Pronaszki i Horzy- 
еу. Pronaszko dał niezwykle in- 


różni sie- 


teresujące wizje sceniczne i pla- 
styczne, Radulski świetnie wyre- 
żyserował zbiorowe sceny tłumu. 
Widowisko, choć możnaby się nie 
godzić ze wszystkiemi jego szcze- 
gólami, jest potężne. 

W Teatrze Letnim w Warsza- 
wie graną jest teraz zabawna ko- 
medja wiedeńskiego autora w 
przeróbce i układzie muzycznym 
Hemara. „Muzyka na иЦсу“. Ко- 
medja ta rozgrywa się w świe- 
cie tak popularnych grajków u- 
licznych, a zrobiona jest zręeznie 
tak, że wszyscy jej wróżą długo- 
trwały sukees, zwłaszcza, że jed- 
nego z kapitalnej trójki muzy- 
kantów gra niezrównany wprost 
komik, Michał Znicz. 

Teatr im. J. Słowackiego w 
Krakowie dał ostatnio miłe i ory- 
ginalne widowisko. Siłami mło- 
dzieży szkolnej wystawił kronikę 
historyczną A. E. Baliekiego pt.: 
„Z żaka król“, malująeą młodość 
króla Jana Sobieskiego i poety 
Kochowskiego na szkolnej ławie 
krakowskiej. Osterwa i Staszew- 
ski wyreżyserowali tę sztukę bez 
zarzutu, a krytyka przyjęła u- 
twór i grę mładocianych атіу- 
stów szczeremi pochwałami. 

Teatr miejski w Łodzi wystawił 
bardzo styłowo „Суда“ Corneil- 
le'a, Wyspiańskiego, a ieatr Naro- 
dowy w Warszawie występuje z 
premjerą ..Poskromienia złośnicy“ 
Szekspira. Komedję tę gra równo- 
cześnie teatr w Bydgoszczy i teatr 
krakowski. Każda z inscenizacyj 
jest inna. Wartoby je porównać. 
Kto wie, czy nie zwyciężyłaby — 
krakowska? (swh). 


Niedziela, 23 kwietnia. 


G. 12.15: Poranek muzyczny z 
Filharmonji Warszawskiej. — 
W przerwie: Teatr Wyobraźni 
nadaje fragmeni ze sztuki Jerze- 
go Szaniawskiego р. |. „Żeglarz“. 

17.50: „Urzędnicy i interesanci'* 
z eyklu „Kultura życia codzienne- 


go“ — wygł. Jadwiga Krawczyń- 
ska. 
19.45: Podróżujmy „Przez lądy 


i morza* pogadanka — wygl. 
Bohdan Pawłowicz. 

2145: Wiadomości sportowe ze 
wszystkich rozgłośni P. R. 

23.05: Wieczór taneczny w Wwy- 
konaniu Małej Orkiestry P. R. 
pod dyr. Zdzisława Górzyńskiero. 


Ponledziałek, 29 kwietnia. 
13.05: Koncert solistów. 
16.05: Igor Strawiński: 

na instrumenty dęte. 
1645: Kwadrans słynnych arty- 


Oktet 


stów — Wolfi (Schneidermann) = 
skrzypce. 

18.45: Melodje 2 opt. „Bał w Sa- 
voy'u' Pawła Abrahama, 

19.30: Wiadomości sportowe ogól- 
nopolskie. 

21.00: Koncert symf. w wyk. 
Ork. Р. R. pod dyr. Grzegorza 


rza Fitelberga. 


Wtorek, 36 kwietnia. 


15.45: „Te same melodje — ró- 
żnie podane — płyty. 

18.00: Koncert Zespolu Reveller- 
sów pod dyr. Jerzego Świeto- 
chłowskiego (Tr. z Wilna). 

19.30: Wiadomości sportowe o- 
gólnopolskie. 

21.60: „Słodki kawaler“ — ope- 
retka L. Falla. Wykonawcy: Ma- 
ryla Karwowska, Ma Gabrielli, 
Aleksander Wasiel, Petecki oraz 
inn. Dyryguje Zdzisław Górzyń- 
ski. 

22.45: Koncert muzyki lekkiej w 
wyk. Ork. P. R. pod dyr. 2421- 
sława Górzyńskiego. 


Środa, 1 maja. 


G. 12.05: Koncert Ork. salonowej 
P. R. pod dyr. Zdzisława Górzyń- 
skiego. 

16.45: Recital Aleksandra Biela- 
kowa. 

17.00: „Polityka, państw europoj- 
skich po wojnie“ — wygl. prof. 
Jan Dąbrowski (tr. z Krakowa). 

19.30: Wiadomości sportowe o0- 
gólnopolskie. 

20.15: Wieczór Miekiewiczowski 
(Tr. z Wilna). i 

21.00: Koncert chopinowski w 
wyk. Stanisława Szpinalskiego. 

22.15: Muzyka lekka. 


Czwartek, 2 maja. 


G. 12.08: Audycja dla dzieci. 
Słuchowisko p. t. „Dwie przy- 


sięgi“ Kazimierza Konarskiego. 
16.45: Kwadrans słynnych arty- 
stów — Типасу Friedman (fort.). 


17.19: Teatr Wyobraźni nadaje 
słuchowisko p. t. „Niech żyje ce- 
затаг“ pióra Adolfa Szyllera. 

19.30: Wiadomości sportowe о- 
zólnopolskie. 

19.50: Feljeton aktualny. 

21.0): Koncert symfoniczny ро: 
święcony muzyce polskiej. Wykó- 
nawcy: Orkiestra P. R. pod dyr. 
Grzegorza Fitelberga. 


Piątek, 3 maja. 

G. 12.14: Poranek muzyczny 7 
Filharmonji Warsz., Chór dzieci 
szkół powszechnych (500 osóh) pod 
dyr. prof. St. Kazuro, Irena Ga- 
dejska (śpiew), Antoni Gołębiow= 
ski (tenor) i Stanisław Nawrocki 
(fort.). 

26.30: „Hallo! tu przecziuica” — 
transmisja z ulicy. 

21.40: Wiadomości sportowee ze 
wszystkieli rozgłośni Р. R. 

23.05: Muzyka taneczna. 


Боћоја, 4 maja. 


G. 12.05: Muzyka „Z oper Q. 
Puecini'ego'' (płyty). 

13.30: Duet fortepianowy Wiene- 
ra i Попсейа. 

11.50: „Kangur“ pogadanka 
— wygl. dr. Jan Żabiński. 

18.00: Teair Wyobraźni nadaje 
słuchowisko dla dzieci. p. |. „O 
kapryśnej królewnie i sprytnem 
szewczyku'* Ben. Hertza. 

18.45: Melodje 2 opt. „Kraina 
uśmiechu" Fr. Lehara. 

21.00: Konceri złożony z utwe 
rów Aleksandra Greczuninowa w 
wyk. Orkiestry Symfonicznej Р. 
R. pod dyr. kompozytora, z udz. 
Sergiusza Вепоп еко (ђав). 

23.05: Muzyka taneczna. 


SPÓŁKA WYDAWNICZA KURJER S. A. 


